文|小姜米
在你小的时候,有没有过被教育要合群的经历?有没有被父母用难以置信仿佛看到了怪物般的语气问:你这孩子,咋不合群呢?!作为一个好孩子,就是要抛弃我们那些与众不同的小特性,鸡头白脸地去合群。因为,不合群会没朋友、不合群会很孤独,不合群真的很可怕。
所以,对于合群这件事,我一直都很努力。明明没有不会的功课,却还是要去参加补课班,期待着融入任何一个小团体,最后被忍无可忍的老师赶回家;陪同学去网吧,挂着没有在线好友的qq,听歌;在高三的最后,拒绝前排好座位,抱着书本到后排去聊天。为了合群,我们都冒过执拗的小傻气。
合群的观念如此根深蒂固,以至于,长大到今天, 我们才有能力来思考,合群真的那么重要吗?而孤独,真的可耻吗?
我所经历的第一次孤独是从大四开始的,因为考研。宿舍八个人,考研的两个,考公务员的两个,找工作的四个。按说是可以分为两组行动的,考试的一起复习,找工作的一起去面试。这样很合群,这样不孤独。
开始的确是这样,我负责考试组的占座工作,在大学里,占座是个技术活,首先要早起,以确保排在队伍前面,随着图书馆大门打开,迅速掏出兜里的校园卡,瞧准闸机感应区,一次通过,之后就是考验经验的时候,你要知道哪个楼层哪个位置的光线、空调、距离厕所位置都刚刚好,然后根据当天排名迅速权衡,是去争取最棒的位置还是保底抢个一般位置,要知道你只有一次机会。每天我刷刷刷刷小李飞刀一般甩出四本占座书之后,便开始等待,最开始她们十点前会出现,再往后吃过午饭会出现,到了最后,某天会出现而某几天又不会出现,经历了无数次爽约后,我明白了,他们只是假装要考试,而我这一程注定要孤独。
从那以后,我们之间便形成了默契,不再约自习,也不再讨论学习进展,她假装她的假装,我认真我的认真。我成了宿舍里唯一真·考试的人,我必须承受这不合群的孤独。一个人自习,一个人行走,一个人吃饭。
每天早上,大家还在睡觉时,我已洗漱完毕,冲去图书馆;中午大家边吃外卖边看老友记时,我早已在食堂草草吃完午饭,为了抵抗困意又不至于胃胀气,我会站在宿舍角落背50个单词;晚上当我自习完回到宿舍,大家已经进入了“睡前冥想阶段”,七个床帘里透出幽幽的闪烁的光,偶尔传来几声咔哧咔哧咬碎零食的声音,除此以外,醉人的安静。我已经有多少天没有跟她们说过一句话了?记不清了,现在宿舍流行的话题是什么?不知道了,有时会收到她们通知我交电费的留言便条,我便把钱放在桌子上,用书角压好以免被风吹走,这是我们之间唯一的交流。
复习到最后阶段,每一天都变得很宝贵,我每天睡前上好五个闹钟还是怕睡过头,因为宿舍的平均起床时间是上午十点,五点对于这个宿舍来说是午夜,安静空气配合沉睡的呼吸声简直有毒,足以抹杀所有起床的勇气。最夸张的一次,凌晨两点,我突然惊觉自己可能睡过头了,立刻从床上弹起来,提起洗漱篮直奔公共水房,挤好牙膏转头猛然发现漆黑的窗,好想笑,又有点想哭。
没有战友的日子是孤独的,但深埋于土壤的孤独是会开花的。
我如愿收到了研究生录取通知书,当然这算不得什么成功,但在当时的我看来,是那段时光的全部意义,至少,我没辜负了它。
如果我屈服于早上五点宿舍的温暖、屈服于午饭外卖和老友记的热闹喧嚣、屈服于夜晚陷入冥想般的煲剧,屈服于有人一起自习、一起行走、一起吃饭,那么我就必须放弃考研的梦想、放弃进入一所更棒的学校学习两年这一段宝贵的人生历程、放弃这两年中结识到的很棒的朋友。想来真的好惊悚。
如果你正在合群与追求梦想间矛盾徘徊,希望聪明的你会懂得,合群固然很愉快,但总有些更重要的事赋予我们孤独的勇气。
为了梦想狂奔的路上,你孤独的样子,好美。
暂时的不合群不代表你是个怪物,它就像吃火锅时大家都蘸麻酱而你却要蘸香油一样的稀松平常,没有人应该为了蘸香油而责备你,你也不必看到大家都蘸麻酱就怀疑自己(这里谈梦想呢,谁让你又说吃╭(╯3╰)╮)
我亲爱的朋友,愿你有合群的能力,也有不合群的勇气;愿你有追求合群的热情,也有独处的自信;愿你永不为了合群而向平庸低头,愿你只合想合的群。
小姜米,80后体制喵,用文字对抗时间流逝和遗忘。