森从那所全国重点大学的物理系毕业，带着派遣证，做着杨振宁的梦，被分配到小镇工商所的。即便是这样的工作，还是他经商的父亲拖关系找人才分到了这个旱涝保收的单位。这是别人砸钱也不好找到的工作。
上班后，作为年轻人，作为年轻的小伙子，自然是要被派到最艰苦最锻炼人的地方。
森的工作从收市场管理费开始。他每天拿着定额一元或者两元的小票，追着市场上提着旦笼卖自家地里种的蔬菜的农民收一元钱两元钱，追卖自己喂养的老母鸡或大白兔的农民收一两元钱。
交管理费意味着接受管理。这些被一元两元小票管理着的人们并没有觉着有什么不对。偶尔也有不愿服从管理为一元两元和森吵起来的人们。
一月后，森请了长假，悄然从单位消失了。一周后，他来到四川某个寺庙剃度出家。
红尘中有太多的事情让他不解，但是最不明白的就是，他堂堂一个名牌大学的高材生，为什么要为收一元两元和人吵架，要命的是，这就是他的推脱不掉的工作，想想后面的几十年，他要以这种方式工作和生活下去……他死的心都有，但是好死不如赖活着——不如出家！
之后的两年，他潜心研究佛法，通读佛教经典，试图从中找到人自身存在的价值和意义。
森四方云游，见过几个得道高僧，也见过品质低劣的僧众。
他云游到秦岭山脉。巍巍秦岭，道场遍布。有的一座山上就有十几个寺庙，香火缭绕，佛法无边。他用了半个月的时间，走访了十几个寺庙，求法问道。
那座山，从山下往山上数第六个寺庙的住持是最让森钦佩的，住持是他见过最有道行的僧人，有大智慧。他与住持同食同住七天，虚心修行。第八天，与住持告别，走在独自云游西藏的路上。
两周后，他在拉萨遇到了秦岭那座山某个寺庙的同修僧人，那个僧人告诉他，曾经与森同住七天的住持被他的徒弟杀害，身首分离，曝尸山野。
警察已经破案并将罪犯抓捕，询问杀人动机时，那徒弟说，寺庙香火旺盛，只有我和他两个人在庙里，他从不分我香火钱，他用香火钱在西安买了房子。他不死，我永无出头之日……
那个僧人的话未说完，森的眼前一片黑暗，他窟窿一声倒在地上，两年来在他心中腾起的大厦轰然倒塌。他的精神完全失去了支柱。
从昏迷中醒来时，森看着坐在床边远道而来的父母，第一句话就是:我要还俗。
本故事虚构。如有雷同，纯属巧合。
