半年前，突然和一个关系平平的朋友亲近起来，骑车一个小时，穿过陌生的弯弯绕绕的路去赴一场临时的约，大概是想趁着年轻疯狂一些，干脆一些，不要那些条条款款的规划，不做定时定点、提前许久的约定。
某种程度上我们俩是同一种人：求而不得，徒增烦恼。他说，他怕孤单，怕一个人，怕来到成都这么多年，走的时候发现自己什么都没留下，怕朋友突然离去，怕家里太过孤寂的清净，怕夜深人静时突如其来的胡思乱想。
所以他宁愿在天晴的夜晚骑着车在这个城市晃荡，下雨的时候开着车穿梭在大街小巷，看着别人的热闹，仿佛自己就没那么可怜了。凌晨时拖着疲累的身子回到那个空旷的家，倒头就睡，才不会突然难过。
我看着手机屏幕上他接连发过来的消息，仿佛看见另一头那个单薄的孤零零的灵魂。我认认真真读了很多遍他说的话，却还是感受不到他的内心深处。我尝试着换位思考，假装自己是那个远离家乡奔赴爱情，又被爱所伤滞留于此的年轻人，却依旧做不到真正理解他。在我眼里，他是在这里有工作有朋友，活得潇洒又自在的一只灵魂，哪有那么多感伤和无奈。
你看，我再努力、再认真，也不能成为另一个人，感其所感，想其所想。
人啊，不过是一座孤岛，旁人来了又去，去了又来，那么多人来来往往，按理说足够熟悉足够了解了吧，怎么就不能理解自己呢？这大概是所有人面对旁人不能理解自己时的无奈。无奈，就无可奈何。
我们都以为自己处于一张庞大的交际网，都相信永远有挚友在旁，都那么乐观的想着，哪怕我再出格、再不羁、再与世界格格不入，总会有人懂我。
可事实上，别人都很忙，哪有时间去了解你那一点一滴的小情绪。就像你也不曾分分秒秒都关注着亲近的朋友。
因为我的原因，我与那朋友关系突然冷落下来，毫无预兆。直到后来许久，我喝着酒，然后想起这个突然被我冷落的朋友，再次联系，已经不是当初无忧无虑的畅谈了，话语间多了一份沉重和倾诉。
他依旧大度包容，小心翼翼问我最近怎么了，故作幽默想让我不要太难受。而我依旧告诉他：我害怕与人交往，愈加密切的关系让我难受又压抑。我告诉他，不要记得我，如果我哪天再次不理他也不要难过，可能我只是觉得累了什么都不想要了。话题陡然沉重，他也大概看出我情绪不对，开始试图聊起轻松的事情，最后在不说破的故作开心里道了晚安。
第二天一早收到一封长长的邮件，无非是他发来些安慰的开导的话。可是本该大为感动的事却生生变成了出奇的愤怒，我心里埋怨他，憎恶他，指责他为什么要给我说这些莫名其妙的话，为什么要这么做作又煽情，何必摆着一副可怜我的面孔，伪善又恶心。
直到现在我都不知道那些阴暗的负面反应从何而来，有朋友关心和安慰不是一件值得欣慰的事吗?
后来再想想，大概愤怒的是他怎么就不懂我呢？他怎么就不知道我不要所谓的安慰和温暖呢？连我自己都不知道自己究竟想要什么，他凭什么就认为我需要开导呢？
我出奇的愤怒于他不能感同身受，然后嘲笑自己的矫情又阴暗。你看，我也不能完全懂他，怎么能要求他一定懂我呢？毕竟每个人都很忙，哪有什么感同身受。
