文/车厘子
Your mother’s！
1
年少的时候，我是颇为轻狂的。
胆大，骄傲，叛逆，一张铁嘴，浑身是刺。犯着我的人，凭他是谁，一个都不曾放过。
我从小就有自知之明，知道这样的个性不讨喜，但我不想为了彰显自己交游广阔，故意收敛自己的性子。
合则来不合则去，不是我的交友原则。我从来没有那么洒脱，但骄傲的我也绝不会为了讨好他人而去强求人心。
上初中那会儿，同村的两个发小跟我同校同班。我们三个人日日一起相约上学，一起相约回家。
路程全程步行至少要40分钟。
漫漫长路上，我们常不顾旁人异样的目光，一路高歌。
有时，我们也聊聊电视剧和明星八卦。
更多的时候，我喜欢跟她们一起讨论课题。
我还经常得意洋洋地说，三角形是最稳定、最不易变形的形状，所以三个人的关系应该是最稳定、最长久的关系。
我围着两位发小转一圈，手舞足蹈的样子逗得她们哈哈大笑。
我还在为自己的发现自鸣得意，她们已将话题转入了娱乐八卦。
我身形娇小，插到她们两个中间，用手指在空中划出一道弧线，说：“你们看，我们三个这样站像不像一道抛物线？”
发小A对发小B说：“你明天带什么菜去学校？”
发小B说：“这事我不能做主，看我大舅妈的安排。怎么了？”
发小A说：“我外婆生病，我妈回娘家看她去了。我明天的菜没着落。”
发小B说：“叫你爸做啊。”
发小A说：“我爸做的菜那叫一个难吃，他连盐和糖都分不清。今天的晚饭说不定还要我自己下厨呢。”
发小B说：“那多好，自己想吃什么就做什么，不像我，有什么就得吃什么，想吃的东西还得外婆瞒着大舅妈才弄得到。”
发小B从小寄居在外婆家。她外婆家人丁兴旺，三房舅舅舅妈，每一房都成群成群地生孩子，直到生出男孩为止。
家中最厉害的独属她大舅妈，连生四个女孩，到第五个终于一朝得子，巩固了大媳妇的地位，获得掌家权，一家20多口人的口粮全由大舅妈一个人说了算。
我说：“你大舅妈也挺不容易的，那么多人吃饭，每顿像吃酒席一样，有鱼有肉，有荤有素，甜的咸的辣的一应俱全，能照顾大多数人的口味已经非常了不起了。连汤都每个星期要煨上两回，都馋死我了。”
发小B说：“说起汤啊，我最烦。我就想好好吃饭，吃饱饭想喝的时候再喝汤，我大舅妈却总要我吃饭前喝汤。”
我说：“饭前喝汤对胃好啊。广东人最喜欢喝汤了，他们喝汤就是饭前喝。”
发小A说：“这你都知道？”
我说：“杂志上说的啊。要不拿来给你们看看？”
发小B刚张开嘴做了一个口型，发小A就拦住她说：“今天好多家庭作业。你是做得快，有时间看闲书。我们脑子笨，大概又要做到半夜呢。”
我们三人常常约在B家一起做家庭作业。作业再多，我总是第一个完成。
因为成绩好，每学期考试总是名列前茅。B家的长辈常常夸我聪明，读书用功，要A和B多向我学习。
那天晚上我没去，因为数学老师悄悄塞给我一本奥数练习册，要求我潜心攻克里面的每一道题，还不能让任何人知道。
那晚，我解题解到半夜。她们的家庭作业做到几点，我就不得而知了。
第二天一大早，我照旧来到发小B家约她一起上学。结果晚来一步，她已去A家。
AB两家前后屋。也就一转身的功夫，就到了A家。
A家大门敞开着，大厅里空无一人。
我喊了一声，没有人答应，隐约听到厨房里传来A和B谈话的声音。
乡下学校条件差，没有食堂，每天早上起来都自己做早餐吃，吃完还要备好饭菜带到学校做午餐。
此刻A和B在厨房里，不是在吃早餐，就是在准备午餐的饭菜了。
我不请自入，静静地走进大厅，听到了厨房里面传来的对话。
发小A说：“昨晚她没来，我俩多轻松。你大舅妈破天荒一句都没说我们。这就叫‘没有对比，就没有伤害’。”
发小B说：“你别说，还真是咧。我大舅妈那张嘴，烦死了。”
发小A说：“也不关你大舅妈什么事。还不是她骄傲自满，仗着自己成绩好，动不动就自耀自夸。作业做完就做完了，还老嚷嚷‘太简单了，太简单了’。怕谁不知道她聪明绝顶一样。还什么‘三角形是最稳定、最不易变形的形状，所以三个人的关系应该是最稳定、最长久的关系’。就她一个人会举一反三，就她一个人懂学以致用。‘看我们三个像不像一道抛物线？’”
A变着声学我说话。
好奇怪，我的话，经过她的嘴说出来，怎么就换了一种味道？
发小B说：“她说广东人喝汤都饭前喝。是不是真的呀？”
发小A说：“管他是真的假的！谁还有心思去关心广东人什么时候喝汤？”
发小B说：“好像她说得挺有道理的。”
发小A说：“广东人喜欢喝汤，这个谁不知道？饭前还是饭后喝，她怎么知道？哪个广东人告诉她了？”
发小B说：“她说是杂志上看到的。”
发小A说：“反正也只有她那种人才有闲工夫看闲书，我们这种人光作业都做不完呢。”
发小B说：“你说的倒也是。”
发小A说：“你说你大舅妈到底是有多喜欢她呀？回回拿她来说我们俩，她自己那么多孩子怎么不说？”
一边说着，A来到大厅，看到呆呆矗立在大厅里的我，若无其事地说：“你来了。”
我也若无其事地说：“我来了。”
上学路上，她们聊正在热播的电视剧，聊电视剧里出现的明星，聊女主角跟男主角搭还是跟男配角更搭，聊自己要是女主角会选择男主角还是男配角。
我第一次发现我插不上话。这次的发现，到后来才知道，那叫后知后觉。
我开始有意避开她们，利用做卫生、出黑板报、老师找等种种借口，早早到学校晨读，放学等人走光了再出发。
没有我的存在，她们也似乎没有发现少了点什么。
B家的大舅妈每次看到我，都拉着我的臂膀说：“小厘子，怎么这些时都没来我们家做作业啊？你要常来啊，要让我那大外甥好好看看人家的脑袋是怎么开窍的，她那脑袋怎么就像被门夹过一样呢？”
我说：“婶儿，您太抬举我了。我还不是好多作业都一头雾水。”
B家大舅妈说：“你都一头雾水的作业，肯定是很难的作业。她那一头雾水才叫见了鬼呢。”
我不知道该怎么接话，只会讪讪地笑。
渐渐地，我开始一个人独来独往。
同路的一位学姐有次叫住我，语重心长地问我：你怎么把自己弄得这么孤独呢？
我拿一道英语题请教学姐，才将话题岔开。
有时看到她们俩闹别扭，一个在前一个在后，远不像平日里勾肩搭背那样亲昵，我也只是远远地看着。
后来，她们中间多了一个身影。是那位问我怎么把自己弄得这么孤独的学姐。
之后，再没见过她们闹别扭。
果然，三角形是最稳定、最不易变形的形状。
她们仨拼成了稳定的三角形，我自然成了一个毫不起眼、没有着落的点。
我跟她们还是经常碰面，只是仅限于打个招呼而已。
人终归是不同的，每个人都有属于自己的轨迹。
每条轨迹前行的速度不同，方向不同，一定会在某一个节点相遇。
我说一声“你好”，你说一声“嗨”，我和你之间产生了千丝万缕的联系。
可这到底是一个步履不停的轨迹，没有人可以停留，于是我们渐行渐远，走到下一个节点，遇到一个新的缘分。
郑大利和冯忍就是我在她们之后遇到的新节点。
2
那段时间，画画成了我惟一的朋友。
学校不设美术课，我常在听课听得无趣的时候，就地取材，在练习本上、笔记本上、草稿纸上、课本上，甚至课桌上随意乱涂乱画。
我尤其喜欢用圆珠笔，在课桌上画古装美女图像。
那时的课桌还是实木的，软软的，指甲划一下可以留下一道深深的划痕。
圆珠笔够劲，又圆润，画在课桌上就像在雕刻一般，画古装美女的丝丝秀发和仙阙飘飘的衣服褶子颇有质感，栩栩如生。
课间休息，坐在椅子上画画画。上晚自习时，用课堂笔记遮挡着画画画。上课时，立起课本画画画。
只是，再高明的障眼法，也逃不过班主任的法眼。何况，我的手段每一招都那么拙劣。
被抓现行，我也只能自认倒霉。只是，每次都不想悔改。
这次，正在课桌上描仙女的广袖，一只大手在我课桌上敲了两下。
那只手上小拇指的指甲比我的整根小拇指还长，像清朝的后宫娘娘手上戴的护甲套，黄黄的，折射出不规则的反光。一看就是长期摩挲出来的。
这样的长指甲，别无他人，惟有班主任是也。
我忐忑不安地跟着班主任出了教室。
班主任走在前面，双手捡到背后，长长黄黄的指甲正映在我的眼前。
他用大拇指用力弹着长指甲。咔。咔。咔。
这下完了，屡次警告都死不悔改，这次莫不是要动真格的了。
咔。咔。咔。
弹指甲的声音震耳欲聋。我屏住呼吸。
班主任忽然转过身，对我说：“知道我叫你出来有什么用意吗？”
我低着头，战战兢兢地，不敢看他。
班主任说：“我想了很久，终于做出决定，准备将郑大利和冯忍调到你后面坐。”
我轻轻舒了一口气。原来不是要教训我。这下总算放心了。
可是，什么？谁？
我甩甩脑袋，头往后一缩，问班主任：“您说谁？郑大利和冯忍？”
我没听错吧？那可是一对活宝啊！
像被一盆冷水泼过来，大难临头，我顾不上节操，跟班主任作起了揖。
我说：“老师，要是我哪里做得不对，您指出来，我一定改正，犯不着用这种方式惩罚我呀！”
敢当面质疑班主任决策的，在班主任十多年的教学生涯里，恐怕我是第一人了。
班主任说：“我知道这事对你来说有点委屈。但他俩也不算有多坏，顶多调皮一点而已。他们聪明劲儿是有的，就是没将那股聪明劲儿正经用在学习上。你不但聪明，还刻苦努力。他们就应该受受你的熏陶，向你这样的榜样学习学习。”
我说：“老师，向我学习没问题，不过……可……可以让他们坐远点向我学习吗？”
班主任说：“近朱者赤，近墨者黑。坐远了不又被那几个坏小子带坏了。我看得出，你身上有股正气，压得住。放别人身边我还担心会被那俩家伙带跑，你，我才一万个放心。”
夸我夸到这个份上，着实让我暗自在心里得意了一把。
我被人夸过聪明可爱、古灵精怪，“有正气”这一说法还是头一回标到我身上，我喜欢。
班主任再三保证，他会跟他们提前打预防针，不允许他们做出格的事。
纵使有千万个不愿意，胳膊始终拧不过大腿。班主任肯提前知会我一声，已经是很尊重我了。再不识抬举，也改变不了什么。除了答应，我别无选择。
郑大利和冯忍，明明爹不同妈各异，可他俩活像一对双胞胎，身高一样，体型一样，长相相似，就连说话的声音都很难让人辨清楚。
在男生中，他们算是矮人族了。如果只有一个人，小小的一个家伙，无视他便也罢了。可偏偏，俩人像打死不离的亲兄弟、连体婴，到哪儿都在一块儿，想无视他们都难。
论聪明，班主任绝对有发言权。只是到目前为止，他俩的聪明从没用到学习上过，倒是整蛊人的点子，一个接一个，还不带重样的。
跟同学说班主任找，骗同学去班主任办公室。
告诉走读同学，某某老师去教委开会，下午的课临时取消。
通知请了假的同学，第二天学校组织去山上植树，需要自带铁锹、锄头、耙子等工具。
将同学的课本用透明胶封死。
一个以请教老师为名拖住老师，一个乘机在老师背后贴上小乌龟图纸。
……
很多老师和同学都中过他们的招，但因为没有造成实质性的伤害，而且旁观的人多以看热闹的心态图个乐子，受害人往往形只影单，无人帮腔，所以大部分时候都是不了了之。
班主任欣赏他们有创意有股聪明劲儿，对他们睁一只眼闭一只眼。其他老师更是大人不记小人过，随便他们闹腾，只要他们不破坏课堂纪律。
可是坐在他们附近的人就惨了。
前排后排，左邻右舍，因为地理位置实在“优越”，没有一个人逃得过他们的魔爪。
最可怕的是，你根本不知道什么时候轮到你。天天提心吊胆，心是real（确实）累啊！
我们英明神武的班主任排座位，向来只有一个章法：成绩好的坐前三排，成绩一般但为人规矩的坐中间两排，自我放弃和被老师主动放弃的放最后两排。
按照这个章法，郑大利和冯忍起初是安排在最后一排的。
可似乎班主任不忍放弃他俩，将他们的座位挪了好几回。靠墙的边座，从第七排到第一排，他们全都轮过来了。
仍觉不妥，直到现在调到我身后——第三排的黄金走廊位。
我该采取什么样的对策和姿态来面对这两个活宝呢？
接受现实的下一步就该面对现实了。
班主任提前知会我一声，大概也是想让我先有个心理准备吧。
他会跟那两个活宝怎么说，我不得而知，但至少会让他们明白我是不好惹的吧。不然，那么多得意门生，班主任怎么偏偏挑中了我呢？
知己知彼，才能百战百胜。我且先瞧瞧他们有什么花招。
3
起初的几天还算天下太平，除了课堂上时不时听到几声闷声嬉笑，几乎没有什么异样。
估计班主任有言在先，他们多少会卖班主任一个人情，不敢造次吧。
一天，帮他们的左邻讲解了一道数学题之后，左邻在我刚讲完的演示草稿上写下一行字：
他们上课剪你的头发。
瞬时，我的脑海有千万只羊驼在奔腾。
难怪上课时经常听到他们怪声怪气的笑。我还以为是班主任的预防针起了效，万万没想到，居然是暗度陈仓，神不知鬼不觉。
不过我也没被他俩吓到，第二天将一贯的中高马尾改成了低马尾。手一抚，将辫子顺到了身前。
他们将我的英语课本藏起来。同桌主动跟我共用一本书。
英语老师问起来，我说自己大意，不知道书丢哪里了。英语老师把他的课本暂借我用，自己用教学书。
有天上学赶时间，我一路跑到学校，跑得大汗淋漓。到学校的时候，衣服都湿透了。
班主任喊我出去，递给我一套新校服，叫我即刻换上。
脱下衣服，才发现衣服背后被人贴了张纸条，上面写着“游泳健将”。
那时我才顿悟，难怪班主任叫我换衣服时，表情那么复杂。
我这人攻击性缺乏，防御性也较弱，但是兵来将挡水来土掩的技能还是可以的。
多次交锋之后，我终于明白班主任为什么将他们调到我身后了。
我是学习委员，时常进出老师办公室，以前他们常用的“老师有请”的招数在我身上毫无作用。
又因为带饭来学校吃，他们针对走读生的那些招对我也施展不开。
加上是老师们的得意门生，各位老师也都乐意帮我。
在他们面前，我就像开了挂一样，总能“逢凶化吉”，百毒不侵。
久而久之，我也逐渐坦然，觉得他俩不足为惧，偶尔找到机会还奚落他们几句。
这天归座时，看到他俩低着头，凑在一起，时不时嘻嘻嘻笑几声，我的小雷达马上就发出了警报。
这俩家伙又准备搞什么鬼？
乘他们专心捯饬的时候，我悄悄将头凑过去，发现他们在一幅画上乱涂乱画。
那是一副圆珠笔画的古装美女，全幅蓝色。一看就是出自我手。
冯忍在美女胸口添了一支箭，加上几滴血，看上去美女就像中箭一样。
添完一幅，俩人嘻嘻嘻笑几声，翻一页，准备添下一幅。
我冷不丁地说：“画画呢？还是古装美女呢？呀，刚才那个美女可惨了，中箭了都，不知还有没有命哟？”
他们猝不及防，一个挺身，俩人差点撞了个天昏。我画画用的草稿本也被冯忍顺势扒落在地。
俩人都不接话。
我努努嘴，视线指向落在地上的草稿本，说：“哟，我的草稿本怎么落到你们的地盘上了？劳驾帮我捡一下。”
郑大利乖乖捡起草稿本，递到我手中。
我说：“Thanks a lot（多谢）！”
他回了一句：“So……sorrys a lot。”
我一边嘴角弯起，不可置信地问了一句：“什么？”
郑大利重复道：“Sorrys a lot。”
我吭哧一笑，说：“哪来这种说法？Sorrys a lot什么意思？”
郑大利说：“‘很抱歉’，‘对不起’啊。”
我说：“那sorry就行啦。加什么a lot啊。而且，也没有听说过sorrys这种用法。”
郑大利说：“有thanks，为什么就不能有sorrys？有thanks a lot，为什么就不能有sorrys a lot？”
我说：“Thanks a lot是多谢的意思，用来表达深切的谢意的。Sorrys a lot是什么意思？‘多对不起’啊？“
郑大利说：“‘请多包涵’总可以了吧？反正跟那‘多谢’一个用意。”
我打趣他：“什么用意？”
冯忍接过话茬，说：“你……你……看了自然知道。”
我发现，冯忍紧张的时候，说话就容易结巴。
我打开草稿本，一页一页往下翻。
嘿，好家伙！我画的每一个天仙似的古装美女都被他俩涂得一塌糊涂。
我不禁大呼道：“看你们把这些美女糟蹋得……”
此话一出，教室里沸腾起来。
原来他俩也有脸红的时候。
郑大利说：“我已经表达过意思了，别得寸进尺啊。”
冯忍说：“切~，画的也不怎么样，千篇一律的半边脸。”
假装镇定了半天，终于在他们评论我的作品时破了功。
我说：“什么半边脸？那叫侧颜。侧颜。懂不懂艺术，你？”
郑大利说：“少装了。论艺术，冯忍可比你懂。”
我诧异，问：“你会画画？”
冯忍不作声。
郑大利说：“总之比你画得好。”
我一听，语气便柔和下来，对冯忍说：“你会画画？教教我。”
可能是剧情转变太过迅猛，他俩分不清我这话是真是假，俩人狐疑地对望着。
我说：“我是说真的。教我画画，好不好？”
话还没说完，上课铃已经响起，性子急的英语老师一个箭步就跨进了教室。
一下课，老师还没出教室，我就转过身，双手一拍他们桌沿，说：“教我画画。”
俩人对视一眼，一溜烟跑了。
我身上有一种据班主任说非常可贵的品质，叫做百折不挠。说白了就是死缠烂打。不撞南墙不回头。一根筋。
很多人领教过我的这一“高贵品质”后，默默与我友尽。
反正跟他俩也不是朋友，不达目的誓不罢休。这一招，在他们身上当然也要用。
课间跑了，课堂上可跑不了。
我在手心写上“教我画画”，背往后桌上一靠，反手伸到后面，也不管他们看不看得见。
课后，只要一逮着他俩就求教画画。
他俩瘦瘦小小的个子，一跑就不见踪影，但终究敌不过我的“高贵品质”，常常被我追到男厕所躲起来。
大概是进厕所的次数太多，时间太长，他们回教室的时候总是带着一股味道。这个时候，倘若微风轻拂，他们周身扩散出的味道，那叫个一言难尽！
终于，他们忍无可忍，缴械投降了。
冯忍交给我一本画册，说那是他的练习作，让我看了再做决定。
翻开一看。我的天！全是静物素描作品。有蔬果，有雕像，有瓶瓶罐罐。光与影营造出强烈的立体感。后面还夹着几张速写。寥寥几笔就将人物的动作和情绪表达得淋淋尽致。
我禁不住一声又一声“哇”出口。
我赞叹道：这水平，跟我比起来，简直一个天上一个地下，不传徒就可惜了。
冯忍脸上露出羞涩的红晕，嘴上却不忘讥讽我，说：“那……那是你水平实在太差好不好。我这也就算个初级。”
我说：“不管什么级呀，只要比我好，你就是我师父。师父，你收了我吧。”
冯忍吭哧笑出声，说：“说得你像个妖精一样。”
就这样，没有行过大礼，也没有奉过茶，冯忍就成了我的绘画启蒙老师。
4
虽结成了师徒关系，然而初中课业紧，我又有班务在身。他俩都走读，中午要回家吃饭。我们压根没有太多时间练习绘画，只能偶尔利用放学后的时间执笔练习。
有一天，他俩不约而同带来饭菜，打算中午留在学校吃饭。
我明白他们的好意，是为了多一点时间练习绘画。但午饭时间，一般是玩得好的一起吃，男生跟男生一起吃，女生跟女生一起吃。
之前跟发小A和B好的时候，我们三个人一起吃。后来她俩一起，我一个人坐在自己的座位上吃，寂寥落寞空虚冷，每顿饭都吃得凉飕飕的。
然而，一得知他们带饭来，我就能想象到满满的尴尬，感觉还不如一个人吃冷饭呢。
要来的总会来。到了午饭时间，我假装专心做题，迟迟不肯开饭盒。
只听他俩在后面哐当哐当地开启饭盒，一股诱人的香味弥漫开来。
有人戳我后背。我转过身。
郑大利说：“吃饭吃饭。开饭了。”
望着郑大利饭盒里的土豆烧肉和冯忍饭盒里的回锅牛肉，我禁不住吞了口唾液。
我说：“你们吃。我还有道题没解。”
郑大利说：“解什么题呀。过来吃饭，再不吃就冷了。”
我说：“啊？”
冯忍说：“我们一起吃吧。我妈特意做的回锅牛肉。”
我似乎小声说了句：“你妈可真懂我。”
也不知道他们有没听见。反正我是盯着那两道菜，眼睛都挪不开了。
不知什么时候，郑大利已经将我的饭盒端过来，和他们的摆在一起，大嚷一声“开吃”，就自己先扒拉起来了。
冯忍夹了两片牛肉到我饭盒里，示意我先吃。
郑大利见状也夹了两块肉到我饭盒里，说：“快吃快吃。吃完画画。”
对哟，吃完画画，这就是他们带饭来吃的本意了，我还矫情什么呢？
我说：“那好，吃完我负责洗饭盒。”
说完，两男一女在众目睽睽之下，三个脑袋凑在一起，大快朵颐。
发小A不停地朝我们这边翻白眼，嘴里还似乎念念有词。
5
有了饭桌上的情谊，三人之间少了很多隔阂，距离更近了一步，我在他们面前放下了少女的矜持，渐渐露出了庐山真面目。
他们的饭盒每天不重样，味道超级好。
我常夸他们的两位伟大母亲将来一定会是好婆婆，谁嫁进他们家是那人八辈子修来的福分。
郑大利每回都怼我：“吃个饭还那么多话。有的吃，你就吃。”
冯忍安静些，也就笑笑，不说话，专心吃饭。
而我喜欢较劲。
我回郑大利：“谁规定吃饭不能说话的？一个桌上吃饭不给说话还不尴尬死啊？”
冯忍偶尔给我帮腔：“尴尬死总比等着饿死强啊。”
正中郑大利死穴。
我们这一代英语都是从初中开始学起。
一把学龄了，英语却是零基础，别说开口特别困难，就连发音都经常裹不清。
好多人为了方便记忆，给单词用汉字备注了读音。举个例子。For example有人备注“佛一个占婆”，认真读起来还挺有故事。Excuse me则备注为“一颗屎死磕柚子米”，也是说来话长。
郑大利的备注有个规律，凡发音含/s/的单词都备注为“死”。所以，他的英语课本上，随处可见“死”字，什么等着饿死（dangerous）、呛死（chance）、姨夫抡死（influence）、来生死（license）、帝夫人死（difference）、国舅死（gorgeous）。
好好一本英语书，简直成了人的一百万种死法，一片死海，一潭死水，死气沉沉，落到郑大利手里，也是生死有命了。
长期浸淫在郑大利令人捉急的“郑氏英语”里，我正统严谨的英文水平也被拉低了好几个档次，跟着被带进了一条深不见底的水沟里。
比如，跟着他，我学会了当时暗地里流传甚广的“地下语”。什么“who怕who（谁怕谁）”，“you ask me I ask who（你问我我问谁）”，“give you some color see see（给你点颜色看看）”都是跟他学的。
我一直认为受过教育的人骂粗话太低俗，可自从得知国骂也有相应的英语“地下语”时，我每次说“Your mother’s”或“Go your mother’s”时，感觉超级爽歪歪。
有堂英语课，老师让我朗读一段对话，里面反复出现your mother’s scarf（你妈的围巾）、your mother’s sister（你妈的妹妹）等your mother’s XXX的词组。
我一时脑短路，将your mother’s念出了爆粗的语气。老师夸我的发音有英伦味道。我身后的两位早以憋出了内伤。
到底是有艺术细胞的人，冯忍就文明礼貌许多。
他不教我那些乱七八糟的黑话，只教我乱七八糟地画画。
自从非正式拜师后，他今天让我画一个丘比特，明天让我画一个一箭穿一心，后天让我画一个一箭穿两颗长翅膀的心。有关素描的形体、结构、比例、透视、明暗什么的，只字不提。
我提出质疑，他就说，画画是一件讲究创意的艺术，重在创意，不要老纠结于那些硬邦邦的条条框框和技法。
我说：“可我当时，就是被你的技法给震惊的咧。”
冯忍说：“我这两下子，也就能唬唬你这种不懂板（武汉话，‘门外汉，什么都不懂’的意思）的人。”
我说：“那么，可不可以画点别的东西？这些什么心啊、翅膀啊都画腻了。”
郑大利这时嘿嘿嘿地笑了几声。
我说：“你笑什么啊？有什么好笑的？”
冯忍说：“你别理他。这样，圣诞节就要到了，我们画圣诞老人什么的吧。”
我拍拍手，这个正合我意。
圣诞元素里可画的东西很多。雪人、驯鹿、雪橇、圣诞树、槲寄生、圣诞袜、礼物盒、拐杖糖……每天换着花样画，新鲜多了。
在一个周末的放学后，我们照样留到最后，在教室里画画。
郑大利突然说：“我们班后面那块黑板还从没出过板报，不如我们就在黑板上画幅画吧。”
这个主意得到我们一致赞同。
当时临近圣诞节，当然要画圣诞主题。冯忍画好草图后，我们三个就各自领任务在黑板上一字排开画起来。
冯忍负责最复杂的圣诞老人，在黑板上靠左的位置。
郑大利画最简单的圣诞树，靠右的位置。
我负责画圣诞树旁边的雪人和圣诞老人身边的雪橇加驯鹿。
圣诞老人是主角，占地比较大，需要画好轮廓之后才能确定雪橇和驯鹿的位置。圣诞树就简单多了，刷刷两笔描根树干，我就能确定雪人的位置开始画了。
所以，起初，我跟郑大利站在靠右的位置，准备等郑大利画完树干就动笔。
郑大利用粉笔描了两条竖线，看一看，摇摇头说“太细了”，擦掉。再描两条竖线，说“太粗了”，擦掉。又画了两条线，说“太直了，好假”，擦掉。又画两条线，说“哟，歪了”，擦掉。做准备再画……
冯忍扔个粉笔头过来，正砸中他头顶。
冯忍说：“你画不好是吧？画不好就让车厘子来我这边画雪橇，我这边的位置分分钟就可以留出来。”
郑大利说：“谁画不好了？我这叫精益求精。虽只是一棵树，但树也有大有小，有粗有细，也是一棵需要讲究的树。”
我好奇地问了一句：“树有什么讲究？”
郑大利煞有介事地说：“比如说树皮什么纹路呀，树干上有没有结巴呀，有没有虫眼呀，有没有啄木鸟啄的洞呀……哎哟！”
冯忍又砸来一个粉笔头。
冯忍说：“车厘子来，你可以来这边画雪橇了。”
郑大利忙拉住我，说：“就这就这，你就在这里画雪人，我马上就好。”
说完，大手一挥，一棵圣诞树的轮廓已经出来了。之前所说的讲究什么的，也都不讲究了。
冯忍说：“你给我老实点。别以为我不知道你那点小九九。”
我鄙夷地看一眼郑大利：“看不出来呀，连棵树的主意都要打，哪根筋不对了？”
郑大利白我一眼，说：“去，去，画你的雪人。”
雪人很快完工，该轮到圣诞老人身边的雪橇和驯鹿了。
雪橇和驯鹿因为是远景，很多细节都可以忽略，所以对我而言，并不在话下。
只是，郑大利三下两下就叫我过去帮他打个阴影，看看配色，把把比例，将冯忍气得只瞪眼睛。
我安慰他：“算了，算了，早点画完早点回去，我家住得远，我还得赶在天黑之前回去呢。”
画面呈现出的效果远远超出我们的预想。
三个人从教室的四面八方，各个角度把后黑板上的画欣赏个遍，不由得自夸起来。
这下，班主任可又有了跟同僚们自吹自擂的谈资了。
郑大利说：“这么好的作品，我们还没签名呢？”
冯忍说：“但凡大画家都是将签名巧妙地隐藏在作品里的。”
我说：“那我们也藏一个。”
冯忍想了想，在圣诞老人的衣角添上两颗樱桃。
红红的樱桃映在红红的外套上，不仔细看还真看不出来。
但这不是签名呀。
冯忍说：“Cherries，车厘子，不就是你吗？”
我一听，欣喜若狂地“哦”了一声。
郑大利恍然大悟，说：“原来你的名字还跟英文单词谐音啊！”
我说：“哼，就你不知道，谁叫你不好好学英语。哎，冯忍，还有呢？你和郑大利的名字呢？”
冯忍说：“多了就画蛇添足了。就用这一个符号代表我们三个人吧。”
大家一致同意。
于是，我们首创了史上第一位身穿樱桃印花外套的圣诞老人。
画完时，天已经黑了。他俩不放心，一定要送我回去。
一路上三个人有说有笑，走在黑夜里也不觉得可怕了。
离家老远，有支手电筒的光朝我们这边晃过来。
我猜是我爸来接我了。一听呼声，果然是我爸。
冯忍和郑大利忽然不肯移步，战战兢兢地看着彼此。
冯忍说：“既然你爸来接你了，我们就送你到这儿吧。”
想着这一回去，他们也不知要到多晚才能到家，就让他们先走。谁知他们不肯，一定要看到我爸接到我才肯罢休。
既然这么说，我就毫不犹豫地奔向我爸了。
那奔跑的姿势，估计像极了一匹脱缰的野马。撒了欢儿似的，完全不顾形象。
只听郑大利在背后大叫：“这么不矜持，也不怕摔着！”
接到我后，我爸问：“有人送你？”
我说：“嗯。”
我爸问：“好像还是个男生啊？”
我说：“嗯。两个男生一起送的。”
我爸惊叹一声：“两个男生啊！”
我说：“嗯。”
6
周一开始后，黑板报话题的热度还没退，班主任就把郑大利和冯忍的位置调到了最后排。这次什么也没跟我说。
回想起上个周末我爸意味深长的问话，我跑回去质问我爸，是不是他跟班主任说了什么。
我爸没有回避，很坦然地承认了。
我问：“可是你是怎么知道他们是谁的？你连他们面都没见过？”
我爸说：“想知道的事，还怕没人说。”
我问：“谁告诉你的？”
我爸不说，但我已猜到八九分。
午餐时间，看着发小A和发小B有说有笑，我气不打一处来，勺子往桌子上一拍，就怒气冲冲地朝俩发小奔去。
郑大利和冯忍赶紧跟了过来。
我指着发小A说：“叫你笑，我看你得意到几时！”
发小A说：“干什么？莫名其妙。”
我说：“少装。跟我爸告状的人，除了你，还有谁！”
发小A说：“是我又怎么样？我不过实话实说。哪像有些人，不检点！”
郑大利嚷着“你什么意思”，撸起袖子就要冲上去。
我一把拦住他，对发小A说：“我检不检点自然有我爸妈教导，关你fart（屁）事！闲着无聊没事干，就管管你自己那张臭嘴！哦，对了，我这人不仅不检点，还粗鲁惯了，见到不爽的人就想骂两句。Go your mother’s！”
郑大利也在一旁说：“要不看你是女生，老子早就一拳打出去了。给我小心点！”
发小A眼泪都流出来了，在发小B的规劝下嘤嘤哭泣。
长这么大，我还是头一回跟人正面冲突，正面爆粗，感觉真是爽呆了。
尤其当有两名男生在背后撑腰的时候，自己倍感威武霸气。
事后，郑大利提议整整发小A。冯忍默认。我说了句不要太过，就全由着他们。
说句心里话，我不爽发小A已经很久了，这次正好借机出出气。
下午，班主任上语文课点发小A回答问题时，发小A挣扎半天没能站起来。
班主任问是怎么回事，发小A如实说裤子好像粘住了。
我“噗”地一声差点笑出了声。
班主任意味深长地看看我，又看看后面鬼鬼祟祟的郑大利和冯忍，让发小A坐着回答问题作罢。
所幸后面几堂课都没有老师点到发小A。但是到了放学的时候，就该发小A哭了。
发小B捯饬了半天，还叫来学姐帮忙，都没能把发小A从板凳上弄下来。
那天她是怎么回去的，我们都懒得关心。反正我们得偿所愿，心里舒坦了，也就不把她放心上了。
7
到了初三下学期，为了提高升学率，学校准备赌一把，把成绩好的学生集中在由班主任领导的精英班里。发小A和发小B被分了出去。郑大利和冯忍被分了出去。而我被留了下来，又成了孤孤单单的一个人。
再次落单的我，在升学的高压和紧张的竞争气氛里抑郁的难受，常乘课间休息跑到隔壁班找郑大利和冯忍玩。
有一天，冯忍突然说：“离中考不到一百天了，你不能老这样跑老跑去，对你影响不好。”
郑大利说：“是啊。你是尖子生，前途无量，而我们是被学校放弃的人，我们会拖累你的。”
我说：“你们说什么啊。两个脑子都坏了吗？”
郑大利说：“我们是两个小混混，出了这个校门就是无业游民。而你要读高中，考大学，终有一天飞上枝头，会认不出我们这两个街头混混的。”
我说：“你们这是什么意思？嫌弃我了吗？”
郑大利说：“你会嫌弃我们的。”
我说：“你们跟发小A一样mixed egg（非正统英语，请君勿学！）。Go your mother’s！”
甩头，我就跑了。
一连几个星期，我都没再踏进隔壁班教室。
突然有一天，郑大利出现在我面前，告诉我，冯忍已经一个星期没来上课了，跟同学打听，说是要退学了。
我嘴里一路念叨着“冯忍，your mother’s，your mother’s”，一路跟着郑大利来到冯忍家。
跟着他俩在一起后，我说了平生最多次数的粗话，也获得了平生最多的快乐。
我好想将这种快乐延长，延长到无限期，哪怕代价是做个满嘴粗话、不检点的野丫头。
我们没有见到冯忍。他已经在当天早上坐上南下的火车，加入打工仔的行列。
返回时，我仍一路念叨着“冯忍，your mother’s，your mother’s”。
走着走着，发现脚步声变单薄了，回头一看，郑大利在身后老远，站着不动。
我问：“怎么不走了？”
郑大利朝我招招手，自己在路边的石头上坐下来，吹吹身边石头上的灰，示意我也坐下。
我刚坐定，他就掏出一根烟叼在嘴里，又将手伸进口袋里掏打火机。
我一把夺下他嘴里的烟。
我说：“你什么时候也学起抽烟了？”
郑大利说：“把烟给我。”
我说：“小小年纪就抽烟，跟街上那些无业游民有什么区别？”
说完，将烟狠狠扔在地上。
郑大利喊道：“我他妈原本就是一无业游民！”
我不可置信地看着郑大利从地上拾起烟，眯着眼睛点燃，长吸一口，吐出浓浓的烟雾。
谁都没有说话。我看着他。他抽着烟，看着远方的田野。
半响，还是我忍不住打破了沉默。
我说：“你就这样放弃了？你打算堕落了？”
他吸上一口烟，长长的“嗤”一声，吐出一个烟圈，然后将烟头使劲摁在地上，用脚抡了抡。
他说：“我妈想让我回去种田。”
我说：“什么？”
郑大利说：“我妈辛苦了半辈子，快要做不动了，家里需要一个劳动力。”
我说：“你家不是还有郑小利么？他比你块头还大，他也可以成为劳动力啊。”
郑大利说：“我弟成绩比我好，升学希望比我大。”
我说：“冯忍打工去了，你又要回去种田，那我怎么办？”
郑大利说：“你不一样。你是要上高中、考大学的。跟我们不属于同一个世界。”
我说：“不属于同一个世界怎么可能玩在一起？你别以为可以糊弄我。”
郑大利说：“就算一起玩，也只能玩到这儿了。现实是，每个人只能陪你走一段路，最后总是要分开的。等你飞黄腾达的那一天，只要你还记得我，我就心满意足了。”
我说：“郑大利，your mother’s！Your mother’s！”
8
我中考失利，和重点高中失之交臂，进了一所普通中学。
郑大利连中考都没参加，就回家下田种地了。
冯忍的消息，一直没有传来。
郑大利说，种田养不活家里人。种了不到一年，他也南下打工了。
一天，小卖部的陈老师在教室楼下，扯着个破锣嗓子喊我接电话。
拾起电话，听到那声熟悉的“喂”时，我以为我听到的是冯忍的声音。
郑大利说：“你知道吗？这里有个屁儿台，全天24小时播放英语节目。”
我想了半天，说：“你是说pearl，香港明珠台吗？”
郑大利说：“哦，是婆儿，不是屁儿啊。”
我说：“什么婆儿屁儿？你在南方不懂粤语，英语发音又这么烂，你是怎么混到今天的？”
郑大利说：“南方有一种通用语言叫国语，知不知道？为什么叫国语？那就是全中国人都在说的语言。”
我嘻嘻嘻笑个不停。这家伙还是这样，每回总能把我逗乐了。
那时，手机还没有普及。接电话好说，到学校的小卖部里付费接听，一次只需五毛钱。打电话却要买IC卡到公用电话亭，或电话超市，加上是长途，每次下来电话费应该不菲。
我说：“不如还是写信吧，省点钱攒下来当老婆本。”
郑大利说：“才多大年纪，娶老婆还远着呢。”
我说：“你不是家里的老大吗？你妈不是早就盼着你成家立业，给她老人家生个大胖小子吗？”
郑大利说：“你一个读书人怎么这么俗气，满嘴都是老一辈的小农思想？”
我说：“喂，你说谁呢？Your mother’s。”
郑大利叹一口气，说：“哎，都是我把你给带坏了。”
我说：“没有啊，我反而觉得很爽啊。”
郑大利说：“一口一句粗话。爽爽爽，是女孩子能说的话吗？你到底有没有把自己当女孩子？”
我说：“管他那么多，只要我自己爽就行。我爽，哈哈哈！”
郑大利说：“看来你是回不了头了。”
隔着电话，我都能看见他在缓缓摇头，为我走上一条不归路深表痛心。
明知道南方那么大，相遇的机会渺茫，我仍禁不住常问他有没有冯忍的消息。
我们都怀念那段时光，可时光并不眷念我们。
它是一个无情的恋人。为了自己的目标，肆意往前奔跑，将我们一个接一个地甩在跑道边，全然不念旧情。
有时，它还会折回来，给你一记猛击，打完撒腿就跑。
得到冯忍遭遇车祸、意外身亡的消息时，我继续做着练习题，仿佛自己什么都没听到。
这么久没来消息，一来个消息就是死讯，傻瓜才信。
反正也没把我们放在心上，跟死了有什么区别？
反正这么久没来消息，早就当他死了。
反正早当他死了，再死一次也不稀罕。
小卖部的陈老师扯着个破锣嗓子，喊我下去接电话。
再次听到那声熟悉的“喂”时，我“哇”地一声哭了起来。
郑大利急了，忙问怎么了。
我说：“冯忍死了。呜哇哇哇。冯忍死了。呜哇哇哇……”
耳边传来郑大利急切的声音：“你先别哭。好好跟我说，到底是怎么回事？”
我说：“呜哇哇哇。死了。死了。被车撞了。呜哇哇哇……”
郑大利说：“你说他是被车给撞的？消息可靠吗？谁告诉你的？”
我说：“15万。15万。呜哇哇哇……”
郑大利说：“什么15万？15万是谁？”
我说：“呜哇哇哇……”
郑大利说：“哎呀，你别光顾着哭，你说话呀。”
我说：“呜呜呜……赔了15万。”
郑大利说：“Mother’s，年纪轻轻一条命就赔15万，太欺负人了！他家里也肯？”
我说：“搬了……呜呜呜……”
郑大利大骂道：“Mother’s，太不给自己人长脸了，区区15万就要了自己儿子一条命。Mother’s。Mother’s。Mother’s。Mother’s……”
当年的房价还没有像现在这样疯长，15万是可以在省城中心城区购得一套好房的。
肇事司机逃逸。冯忍打工的公司以工伤的名义赔付给冯忍家15万。
他们家草草料理完后事，就在中心城区买了套房，举家搬迁了。
我们连冯忍葬身何处都打听不到。
9
我上大学的时候，郑大利终于给我写了第一封信……也是最后一封信。
车厘子：
见信好！
你总叫我给你写信，我总推脱，其实多少是有点不好意思写。
我是个俗人，脏话粗话张嘴就来。要是聊聊吧，说过就忘了，也就没事。如果习惯使然，一不小心写下来，肯定会成为你取笑我的把柄。
今天冒着胆子跟你写这一回，也不枉我们当初的情谊。要笑就尽管笑吧。只要你开心就好。
想想我也快20了。在我妈眼里，早该给她生个大胖小子抱了。可如今，连个媳妇的人影都没见着。她都急得不行了。
我想我还是要回去种田了。
我妈年纪大了，一个人做不动。出来这几年，没少让她老人家操心，我也该回去孝敬她了。
还记得我们一起去冯忍家找他那次不？
冯忍打工走了，我说我也要回家种田了，你问你该怎么办？
你怎么可能不知道自己该怎么办呢？你那么优秀，一路往上走就行了，条条大路为你敞开。
我们是真的没有选择，真的不知该怎么办。
不过，能跟你和冯忍有过那一段时光，我觉得自己已经很值了。
每个人都有自己要走的路，偶尔同行，也只能陪你走一程，最后总是要分开的。
我跟你还能不能见面，交由老天决定。
不管见不见得到，只要你还记得我，我就很开心了。
你得把说粗话的毛病改掉了。一个女孩子，满嘴your mother’s是找不到好老公的。
真要找不到，到时也别怪我，反正当初我也没逼你学。嘿嘿。
你哪天回老家，要是偶遇一个黑黑的糙汉子，扛把锄头，牵个小糙娃，高兴就喊我一声，不高兴就当没看到，快步走开，我不会介意的。
祝一切安好！
郑大利
2000年4月16日
附注：写了这么多话，居然没有爆一个粗口。I服了I。耶！！
我一边读信一边破口大骂：“Your mother’s。Your mother’s。郑大利，Your mother’s！”
10
我在外地闯荡了多年，回来时遇上我爸过世，后来在城里安了家，把我妈接出来后，就再也没有回过老家。
郑大利信里描述的那个扛把锄头，牵个小糙娃的黑黑的糙汉子，从来都没遇见过。
如果真遇见了，我会怎么办？喊他还是不喊他？
我在公司上班的时候，有人将我拉入初中同学的一个QQ群。
我从不加入任何同学群，被人拉了，顶多礼貌性地待几天，然后悄悄退出。
被拉入初中同学群后没几分钟，就有个群内陌生人给我发来消息。
他说：“车厘子，你还记得冯忍吗？”
过了很久，我才回复：“你是谁？有什么事吗？”
他说：“你肯定不知道我是谁。我跟冯忍一个村的。”
我说：“你好。”
他说：“冯忍经常跟我提起你，老跟我说你们以前的趣事，他还给我看过一本画册，据说里面的画都是出自你的手……”
我胸口闷闷地，感觉呼吸不甚通畅，找了个借口下线，之后便退了群。
我脑海里不断浮现出跟冯忍和郑大利一起的日子。
上课时，他俩在背后嬉笑。下课后，我揪着郑大利的衣领问他又剪了我几根头发。
冯忍替他解围说：“白头发，白头发。我们跟你剪的白头发，做好事呢！”
冯忍那时候是什么样子？带不带眼镜？偏白还是偏黑？头发中分还是偏分？我怎么也想不起来了。
我是忘了吗？
《小王子》里说：忘记一个朋友是可悲的。并不是所有人都有过一个朋友。
工作之后，我再没拿起过画笔，以前的画册都被锁进一个老旧的木箱子里。弟弟结婚翻修老房子的时候，老木箱被家人搬到杂物间一个最不起眼的角落。
木箱上的锁已经生出斑斑锈迹，箱子里的画册变成了细碎的纸屑。人长久不来，这里已经变成老鼠游戏的场所。
大学念的英语专业。为了通过专业八级，费了很大力气终于改掉了用不正统英语说粗话的毛病。
我再没吃到过那么好吃的回锅牛肉和土豆烧肉，再没有肆无忌惮说过那么多的粗话，再没有感到那么多的快乐。
以为一切都结束了，时光这个无情的恋人便不会再回头，可我们都低估了它。
它会时不时回头来撩拨你，找你取乐，看你出洋相。
要我说，时光其实是个bitch，对谁都不会友好。
所以，我知道遇到那个扛把锄头、牵个小糙娃的黑黑的糙汉子时，我该怎么做了。
我不会喊郑大利。
我会大喊一声：Your mother’s！
