“一点都不漂亮。”我告诉她，咬牙切齿。
她很漂亮，我其实这样想着，只是我才不会说。
有些奇怪的东西在发生，譬如她突然柔顺得像只绵羊，譬如她今晚特意画了眼线，还破天荒地插了簪子，穿了自己从不肯穿的那种繁复的，处处拘束人动作的大红色衣服，就像······就像一个新娘！我突然清醒过来，再过不久，她不正是一位新娘吗？
她却突然收起那幅温婉的，令我惊奇的样子，转而换上我熟悉的骄横脸蛋，提起裙摆恶狠狠地踢了我一脚。
“看什么看，没见过老娘这么美过吗？”
“没有，呵呵。”我真诚地回答。
“哼！”
她仿佛是收到了莫大的刺激，气呼呼地把头昂了起来。我看着她坐在那里夸张耸肩的样子，感到又好气又好笑，这个小孩！十多年了，还是这般性子吗？当然，心中却温馨的很，原来这般吵吵闹闹的日子已经过了十多年了。十多年了，不多不多，也不长不长，足够我记住她的样貌了。可是，有些更远的担忧从脑海中浮现。遗忘——总会来临吧，就像大学时的物理知识一样，不常翻翻，很快就会像云雾一样消散。毕竟——
今晚以后，我将看不见这模样。
我知道她已经不是那个我记忆里的疯疯癫癫的冒险家了。就在我不曾留意的时光里，她的长发留了又剪，常穿的衬衫也换了式样。除了我，她认识了很多人，好的坏的，也在北漂的时光里爱上了民谣学会了吉他。她有了没有我的时光，越来越多，然后，终于，像大多数女孩一样，遇上了爱情，作别人的新娘。
作别吧。
她动作突然停了，接着缓缓抬起头来，眉眼低垂，露出很惶惑不安的样子。不知所措，完全没有平日里的威风样。反而流露出她害羞的一面——这本是我曾以为她压根不会有的状态。我知道对她这样一个聪明的人，这是十分令人诧异的：她对于她的感情还像个孩子一样显得十分幼稚，或许也还是不那么……坦诚。
“你说，我这样子，他会喜欢吗？”她很小声的问。
“会的，”我站起来，轻轻揽住她的肩，低声说着“没有谁会觉得不好看的。”
于是她眉眼低垂地微笑起来。那种并未抑制的欢喜，因为深入骨髓的而不算明显的微笑，像一朵初夏的花在她脸上绽放，使我痴痴地看。
她很漂亮，尤其是现在。
“不早了，你快回吧，明早要早起的。”我努力笑着，走到门边，习惯性地替她打开门。
“嗯。”她倒还沉浸在欢乐里，一幅没有一点心思的样子。
“明天见啦！”伸出拳头朝我舞了舞，“之前还想骗我说不漂亮，自己打脸了吧！”
“怕了你了。”我笑着，故意做出摔门的样子，但还是没关门，看着她离去的身影，目送她离开······成为别人的新娘。
关上门，我想喝酒了。
