再序从呼伦贝尔开始

《从呼伦贝尔开始》是我在2008年前后写的游记类散文,矫情一点儿说,或者也可以叫做文化类散文。这组文字确实不太像状物写景和方位名称非常清楚准确的传统游记,其实也不是那类历史文化元素很强的,所谓文化类散文,它更强调的是记录作者在山水中间的、内心的生命感受和遥远记忆。这其中包括十几个篇章,长的有几万字,短的也有几千字。这些散文大部分写在2008年,也有的写在2009年或者2010年,总之都是在那个相近的时间段。

在此之前,我到过很多个地方,在此之后,我当然也到过很多个地方,无论在之前或者之后,我都有过强烈的创作冲动。但是只有在2008年的这个时间段儿,我写下了这么多游记。文字的诞生,也是要遇到合适的地点时机,还有合适的心情。我其实还有很多游历中的感想和故事没有写下来,尤其又是十年过来,我又去了那么多生命中想去的地方,哪怕是一条神秘的小街的潮湿气息,都让人由写作的愿望,我没有写的原因千奇百怪,比如说电脑没电了或者没有带电脑,或者我在宾馆里的时候,搞不清楚怎样上网。这些都是足够充足的理由,但也当然都是借口。

一个人想写作,无论在什么样的环境,也无论用什么样的方式,都可以写。如果没有写,或者没有写出来,那就是才华不够、勤奋不够、机缘不够。比如我现在用手机也能写文章,比如我想起《从呼伦贝尔开始》里面的很多文字,那时我就是随便找了一支笔,草草地写在某个记录本上的,然后再誊抄或者打字。我还记得起《我要去桂林》那篇文章里的很多文字,我是坐着竹排、荡舟在漓江上写的,那个场景,我不像一个作家在写作,我简直像一个画家在写生,这是真的,想写总是能写的。

这一组文字,最早的一篇文章是从呼伦贝尔开始的,所以这本书的书名叫做《从呼伦贝尔开始》我现在想起超过十年以前的那次呼伦贝尔之行,草原的白云、晚霞、篝火,当时就觉得会终身难忘,现在想起往事简直是历历在目,文字就像草原上的溪水,不费劲儿就写了出来。后来那篇文章题目定为《内蒙古散记》而《从呼伦贝尔开始》成为了这本书的书名。

这一组文字最后的篇章是《敦煌随想》实际上写《敦煌随想》的时候,我的心思已经不在这样的文化游记类散文之上了,《敦煌随想》本来是叫《敦煌随想百题》的,关于敦煌,我想足足实实的写上100个题目,但后来我显然没有这个时间和耐心,在这之前、之中和之后,我还写了不少类似的游记的提纲,还有不少文章刚刚开了头,没有写下去。也许是因为我的文章的开头写的太多了,就出岔了,也许是因为我的工作比较忙碌,而我也开始从青年的尾声进入中年,事情太多了。可以说《从敦煌随想》或者说从整个儿《从呼伦贝尔开始》之后,我的文学创作,又进入了一个长达几年的停滞期。

我还记得2008年的夏天,我的律师事务所来了一批实习生,他们帮助我在山海关以外的绥中县,打了一个很漂亮的官司。在那个漫长的暑假里,有时候他们也没事儿可干,我就拿出来手写的《从呼伦贝尔开始》的部分稿子,让他们帮助我打字和校对,我记得学生们问我这本书什么时候可以出来,是不是很快就可以?我也仍然记得起自己当时的心情,我在想这些学生太年轻了,我干什么要那么着急,我一点儿也不着急,后来我又陆续写了一点儿,但这部书稿在我的抽屉里一放就是十年多。我现在不是很搞得清楚当时我为什么那样的不着急,我当时明明甚至已经为这本书写好了一个比较短的序言。不可言说,很多事情,一放就放凉了,相反,有的事情,只有放起来,再拿出来,才会觉得它的珍贵。当然,现在,我并没有觉得多么珍贵,我看着当年写的那个序言,觉得删掉了可惜,而修改又无从下笔,当年的文字就是当年的样子,保持原貌才是最好的选择。而十年过来,多少心绪难平,现在终于要把这本书出版,总觉得还是要再说一些什么,就在那时写好的序言前面,再写如上的一点文字。

从呼伦贝尔之后,我紧接着去了吉林,我带着一个现在看来笨重的电脑,边走边写。南方到了彩云之南,到了西湖、西塘,到了桂林。爨底下和马致远故居,都在门头沟的京西古道,距离天津不算太远,很多风景或者隐秘或者美丽,不用向太南,也不用向太北,其实就在身边,现在我写的这些文字,我又能想起华北平原的金色麦浪,还有黄海和渤海交界处的波涛,想起我同行的人,和我的亲人。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 205,033评论 6 478
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 87,725评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 151,473评论 0 338
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,846评论 1 277
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,848评论 5 368
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,691评论 1 282
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,053评论 3 399
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,700评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 42,856评论 1 300
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,676评论 2 323
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,787评论 1 333
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,430评论 4 321
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,034评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,990评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,218评论 1 260
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 45,174评论 2 352
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,526评论 2 343