文/一木钉
最近一段，停笔，不再急赤白脸地日更，也不再有个灵感就赶紧扩充成文。不再纠结于今天码了多少字……
一个急刹车，开始看书，开始自省，让自己的念头慢下来，心沉下来。
说起来，这样的急刹车并不容易。这是一个急功近利的时代，像我这种四无青年，更是安全感匮乏，急于求成。
我渴望着生活有一个有力的经济支撑，我把身边所有的资源收集起来，想看看自己值几个钱，我想在一个尴尬的年龄尽快能掌控自己的生活，掌握自己的命运，想在这个充满变数的社会里站稳脚跟。
写作就像是我的一根救命稻草，我终于遇见他，也终于找回自己。我对他灌注了太多的期待。我巴望着这份钟爱能带给我精神上欢愉的同时，还要有实实在在的收入。
我着急了，像个无头苍蝇一样，见到课程就报，见到约稿就写。在确定方向，欣喜了一小段之后，又着实焦虑了一阵子。
就像舒明月说自己的话“不知道青年一个狗的路在何方。”
我订阅的课程开始堆积，总是无法及时跟进，我的脑子开始停滞，无法全心投入，也无法全部吸收。我频繁投稿，却篇篇石沉大海。我写的文章，越来越无法感动自己，我总觉得缺了点什么，却又说不清楚。
迷茫之时，开始续读那本读了一半的《大师们的写作课》，直到念到最后那一部分，关于四有文章的解析。我才恍然大悟，知道自己丢了什么。
四有文章的“四有”分别是有趣、有用、有料、有力。
- 有趣:最好将读者视为情人，才有趣得起来。- 有用:互动式写作，对读者有用，而非纯自恋式写作。- 有料:有真实的见闻经历，有独属于你的新鲜的细节。- 有力:分为审美的力度和情感的力度。美打动人心，创造美的技艺可以学习。强烈的情感是写作者的宝库。
打动我的是最后那句:强烈的情感是写作者的宝库。
在找到定位之后，我写了几篇文章都热衷于分析一个心理现象，或围绕一个问题展开辩论，佐证。在逻辑层面，我有了一些小小的进步，我以为分析问题要抛开个人情感，客观去分析。所以我隐蔽了自己的情感，只一双发现问题的眼睛马达一样转动不停。
虽说，那几篇文阅读量和点赞数都还不错。但是我却不愿回看，觉得干巴无趣，不能打动自己。我渐渐发现似乎我掌握了写此类文的套路，却都是没有感情的旁白，淡的像白开水，透彻却无味。
我记起前段日子，收拾抽屉，翻出高中时候的周记，30岁的我被17岁的我果断圈粉。
高中时代，诸多压力苦楚，还有百转千回的单相思缠绕。那些愁绪反而成就了一篇又一篇感人至深的小文，字里行间都能看到一个少年忧郁的眉眼，一个孩子火热的赤诚……绝望到底的伤悲，或者明媚阳光的温暖……
即使诸多文字都看起来浅薄、幼稚，但是那种情感上的震动，隔了十几年，透过泛黄的扉页依然能直达我心。
苟且多年，我早已习惯了隐藏自己的情感，让自己看起来像个大人。这样理智的一个我无法再写出那样感人至深的文字，即使我已经写作一年，但是因为无法与自己的心时刻保持链接，文章总显乏味。
这便是情感的魅力，一篇文，注入我们心间的情，才会变得有温度，才会链接起作者与读者。给人心头留下久久不散去的余味。
舒明月在书中说:“人们总喜欢看情感充沛，酣畅淋漓的文章。千万不要觉得写文章必须理性客观中立，认为暴露强烈的情感是不对的，很多人习惯写文章的时候隐藏自己。
但其实，强烈的情感是写作的资源库，绝不是丢人的需要掩盖的事。”
从什么时候起，我们学会了见人只说三分话，不可全抛一片心。我们不再是那个懵懂少年，冒着傻气犯着二，我们不再一股脑表达出自己，总是留有余地。
越来越多关于情商的话题都在说着:切忌交浅言深。我们终于不再是那样的傻孩子，在经历了一系列的伤痛和挫折之后，我们学会了怎么去交流，怎么保护自己。
只是这保护啊，有时候过了头，就看不到真诚。这样的交往看起来没毛病，但是也没意思。
写文章同样，我们每一个写作者，都在对着读者倾诉。如果我们板起脸来高深莫测，文字也就透着冰冷，如果我们扭捏作态，文章就像凑字数，读者也都感受得到。
就是这么神奇，字里行间都能看到写作者的模样，是个欢欣雀跃的小妞？还是个正经八百的教导主任？亦或者是邻家温柔的大姐姐？看一个人的文章，往往能认识一个人。
而，写作亦是一种社交。你究竟要拿出自己的哪一面与读者交流？
千人千模样，我想最基本的还是真诚二字。我们学会了好多的技能，套路，办法……唯独情感学不来，这就像是功夫里最高的境界，不是仅凭练习就能得到的。
表露强烈的情感不是一件丢人的事，自己本来的模样就是值得被爱的，被允许的。为什么要压抑自己的情感，让文字四平八稳地落地。为什么不敢就让他们肆意飞扬，每一个字都带着你饱满的情？
再往深了看，是否我们不敢做那个真实的自己，怀揣太多的担心和恐惧，才会让这文舒展不开，让这生命荡不起波澜？
我常常扪心自问，究竟为什么我会这样，究竟为什么我会焦虑，会着急，会急着用收入去证明自己？
在这样不断的发问里，我发现写作于我最重要的真的不是钱，能每天写一些字，不断疗愈自己，跟志同道合的朋友交流，已经非常幸福。即使永远没有收入，我也不会放弃写作。
“真实的自己是不被爱的”这个怪圈却不停拉我进去，一进去，我就想通过一些世俗标准来证明自己其实很好。钱是最有力的证明方式，于是我开始追逐。追着追着又忘了初心，忘了自己……如此，循环往复。
而没有了自己的文章其实是空心的，背驰了初心，那份想要的收入也会远离。我总归还是不想去博人眼球写违背初衷的字，做个追名逐利的写手。
不再盲目报名各种课程，不再列一大堆书单，功利地去读，不再着急码字，不再取悦谁，沉淀下来，静静看看自己，相信，静定生慧。
写作的路，也许要用一生丈量吧。我愿意用这一个一个的方块字，成就一个越来越清亮的自己，成就一个又一个充满希冀的明天。
在去往彼岸的路途中，一定有比抵达目的地更重要的风景，人生也像这旅程。“你一定要努力，但是千万别着急。”这句话竟是这么的好。因为这一路的风景本身就是滋养，是另一种收入。
