2
无论他长到多大的年纪,母亲依旧把他当作生活自理能力全无的小孩子。去到他工作城市出租房的那个月,每天,他都可以发现房间新的变化。地板、墙壁、厨房的角角落落,被她全部擦洗一遍。每次回家时候,看到母亲跪在地板上,头发花白,却不放过一块地砖上的头发丝,勤快地清扫着一切,他就莫名的心酸,和烦躁。
他会忍不住冲母亲叫着“这些都放着我来做,你来好好休息阵子就好了,这么大年纪就不要做这么事了”,可怎么阻止都无效。她总是说,看你每天加班到那么晚,我在家也没事,闲着也难受,还不如让我动一下。你也没时间做这些大扫除的事啊。
于是,每天晚上他回家,看到母亲要么在整理他的衣柜,要么在摆放整齐他的书柜,要么在晾晒他的衣服。总之,就没有停歇的时候,总是在忙各种各样的事情。
这些场景总是让他想起曾经上学时候,母亲在他面前一直都是一副操碎了心的形象,她紧紧地钳制住了所有自由的空气,在家里他们得不到欢乐的流动气息。他要出门,母亲会提前想好所有的事,为他准备好雨伞、饭盒、保暖衣物,在他上学的所有期间,他都不曾有机会进过厨房,母亲告诉他,他只用学习,而且全部的时间是要用来学习,放在其它事情上太浪费了。
而对于父亲,她只是觉得他的生活态度太轻佻太放松,他不应该去享乐,而应该和她一样,用尽自己所有的时间为孩子提供最好的经济条件,拼了自己的老命去赚钱养孩子。所以,她看父亲哪里都不爽,哪里都是指责,每天每天,他都能听到母亲对父亲的管制、责骂与咆哮,他内心对父亲有深深的同情。
她对父亲永远有怒气,永远在抱怨父亲在他教育上的不作为。父亲看电视的时候,她会责备他开太大声音,会影响到我学习;父亲喊我去打球时候,母亲会非常不悦,把父亲自己轰出门,把我拽回房间学习。
她永远没有自己休息的时间,做晚饭,清扫厨房,晾晒衣服后,会第一时间来我房间辅导我做作业,而我宁愿选择父亲的指导。她会更多地看到我的问题,在我解答不出来时候,她会着急地说着:你怎么这么笨,这样怎么考上大学,然后自己又急又气地教我怎么解。容不得我一点点地听不懂,或者再次犯同样的错误,在她的辅导下,我感觉自己被淹没在母爱的压力下,快要窒息。
于是,我每天会快快做完作业,快快找父亲,趁她家务事还没做完之前,我把所有作业都完成,这样就不用经受那样的煎熬。父亲也很了解我,我们甚至有些惺惺相惜的“兄弟”意味。
在母亲饭桌上打掉父亲的小杯酒时,在抱怨父亲下班回来就满屋乱扔衣服的时候,也在我无数次告诉母亲不用陪我做作业、她依旧蹑手蹑脚进进出出端水果、放夜宵的时候,在母亲又一次训斥我考试成绩下降的时刻,我们总会对视一笑,给予对方安抚与支援的笑容。
可是,我们这种战略联盟关系就在我拿到大学录取通知书那天、宣告破裂,父亲先我一步,选择离开了这个憋闷、缺乏笑容的家,也同意了母亲留我在身边的要求。不知为什么,我是庆幸着父亲终于获得解脱,也终于没有辜负父亲这个角色,一直给我相对宽松的成长保护圈,让我得以健康成长,没有变成乖张戾气的孩子。
看到母亲隐藏的悲伤,我也同样为她悲伤,却无济于事。
母亲总觉得我离不开她的照料,离开之后,我会过着无比辛苦的生活。可是,孩子终归是会成长了、独立了,能够料理好自己所有的一切了,所以,我时时拒绝她继续“操心”的举动。一直以来,母亲也都很费解,为什么她为这个家庭付出了全部,换来的却是丈夫的离开、孩子的远走他乡。相信这辈子,她也不能想明白吧,只希望她能在年老的时候,慢下来,慢下来,好好享受自己的生活,不再想要牺牲自己、输出独裁者一般的爱来成就别人。
1
因为原生家庭的关系,我明白这种爱的伤害性,所以,一直很反感以自己的观念去干涉、控制、强制、窒息亲密的人。
成家有了小孩后,妻子想要回去继续上班,我知道是要支持她,让她做自己喜欢的事业。可是,该死的是,我发现自己渐渐变成了自己反感的样子。虽然采取的方式很委婉,我还是三番五次暗示妻子回家做全职太太,因为孩子太小,需要自己母亲的爱与照料。也因为我能陪伴孩子成长的时间太少,所以,我希望父母两人中,至少有一个人是可以给他最全部最温馨的成长时光,不错过他成长的每个阶段。妻子提出来的请保姆,被我否了;有说可以找丈母娘照料,还是被我否了。她不开心了很长一段时间,还是无奈地辞职回了家,虽然对孩子的依恋能给予她幸福感,但我还是看到了她辞职后若有所失的惆怅,但我假装没有看到这一点。
我也一直想要给孩子最无拘无束的童年,像是要补偿当初那个小小的自己。因为自己的童年被“锁”在书桌前,这种缺失感是我毕生的缺憾。我希望我的孩子能拥有它,享受它,替我过好双倍的童年。于是,会不停地带孩子去体验不同的经历,交不同的朋友,起初,孩子还是很兴奋地去户外疯玩,可后来他渐渐疲了累了,变得不愿意出门,只想呆家里打打游戏看看电视。
这让我气不打一处来,我想要给他最好的童年,他却要这样荒废它。再加上升小学的压力,我走上了我曾经那么反感的一条路,既然他对出去玩不感兴趣,那呆在室内就干脆学些有价值的吧,于是,给孩子请家教,送他去不同的兴趣班,买回来一堆教辅教材给他定时讲课。
妻子有时会为我过激过度的教育行为柔声劝导,可是我却总也听不进去,总觉得自己就是为了孩子好,为了他的未来着想。妻子说我太过焦虑,考虑得太多太远,会把自己和孩子都弄得太辛苦的。就像当初婚房,妻子其实对地段、学区、户型和楼层并没有多高的要求,反而是我自己,觉得为人夫、就得在自己的条件允许范围内为她做到极致。
每个周末都不肯休息到处看房,时时刻刻与房屋中介保持着联系,也不停地请教同事前辈购房的关键事项。整整大半年,我把自己累成了狗,妻子劝我不要太追求完美,可我偏偏就是停不下来,还比较迁怒妻子,她很多时间都宁愿选择与朋友逛街、下午茶,或者干脆去健身,也不太愿意和我一起去看房。
折腾了大半年,才最终定下了现在住的这一个、各方面条件还比较符合要求的房子,可实际这个选项早就出现,妻子早就同意确定买这个,是我坚持要继续多看看比较才最终确定的。这样下来,买个房,两个人都晒黑了,瘦了一圈。
妻子说的事和现在对付熊孩子的场景非常相似,我知道是有道理的,可我,依旧选择忽视这句话。
只是多年后,莫名地,看到孩子与妻子交心时开心大笑,在我面前却始终有隔阂感、总是紧绷绷的战备状态时,这样的对比,让我意识到了自己不知不觉中,用上了母亲一样的施爱方式。在家人眼里,看着我的时候,一定是同样地觉得面目可憎又可怜吧。