因为单位分房合住在一个小院里，两家人就这样开始了“同居”。两家人的故事也拉开了帷幕。
时间的长河在马不停蹄地奔涌着，改革的浪潮也在翻滚着，两家人被裹挟着前进，一边奔跑一边成长，每个人都在适应社会的同时自我重建着。
我喜欢林栋哲的阳光，无所畏惧，喜欢庄筱婷的“白切黑”，做事果敢利落。但我最喜欢的人还是庄图南，一个沉稳却又不失活力的男孩。
甘于牺牲的庄图南
庄图南，是家长的长子，他的爸爸庄超英亦是家中长子。
庄超英是典型的大哥，一直是为了整个家鞠躬尽瘁。他的工资尽数上交父母，赡养父母，还要连带贴补二弟一家人。尽管结婚生子，尽管父母显而易见的偏心，也依然上交工资。他为了父母口中的“孝顺”，像一头老黄牛一样勤勤恳恳，任劳任怨。连同妻子和孩子们也一起奉行着“忍耐”和“牺牲”。
所以从小耳濡目染的庄图南也是一直默默担负着大哥哥的角色。寒暑假里既要照顾两个小的吃喝，又要监管林栋哲这个皮猴的作业。他的表弟爱国、爱华，以及鹏飞，哪个需要照顾，需要补课，他从来都不会拒绝。
庄图南从不为自己争取，也从不和人发生冲突，应该说不敢和人发生冲突。他总想着退一步，自己忍一忍就过去。所以他姑姑想将鹏飞转学回苏州，借住庄家，他的第一反应是同意鹏飞来，宁可牺牲自己的学习空间。甚至他妈妈为了他的学习环境坚决拒绝的时候，他还觉得妈妈不近人情，默默在心里埋怨妈妈。
经历迷茫的庄图南
如果一直活在原来逼仄的家里，庄图南可能就是下一个“庄超英”。牺牲自己，牺牲家庭来供养吸血虫般的封建家长。可是，他们搬进了小院，遇见了“厂花”。也打开了另一个世界的大门，知道了，原来，很多时候我们可以不用忍，也不应该忍。
第一个发生改变的是黄玲。她原来的口头禅是“忍一忍就过去了。”可是宋莹的泼辣和林武峰的“蔫坏”让她看到了解决事情的方式原来不止“忍”这一种。于是，她开始尝试冲突，尝试争取，尝试着拼死捍卫。在庄图南高三这一年，发生了一场对于庄家人来说核爆炸级别的冲突。黄玲坚决拒绝照顾鹏飞，甚至要以离婚为要挟。
庄图南很不解，也迷茫，甚至怨妈妈的不近人情。
妈妈看出了他的埋怨，道出了她的想法
“温水煮青蛙，图南，你是在庄家下一代中年龄最大的，你先上大学，你先工作，你爷爷奶奶、你爸爸都会有意识无意识希望你牺牲自己、照顾大家庭，等你明白了，你已经被煮熟了。你被煮熟了，他们也不会感激你的。”
图南的世界好像开始崩塌，直到林武峰的那席话：
“图南，我知道你心里有想法，你现在还没法完全理解你妈妈，但你记住，你爸爸、你姑姑可以怨你妈妈，鹏飞可以怨你妈妈，你不能，你妈妈争的，是你和筱婷的‘水’。”
“这个世界的规则，你说了不算，你失望也好，愤怒也好，你自己想法适应。”
庄图南开始茫然、笨拙地重建他对外界的认知和理解，重建他内心的秩序。
开始觉醒的庄图南
图南高考结束，在复旦和同济的建筑系之间犹豫，其实他更倾向复旦，但在父亲的建议下，也出于稳妥，选择了同济。谁知临时得知自己色弱可能会影响进同济的建筑系，这样一来，两个备选项都将失之交臂。在商量备选专业时，
庄图南突然抬头，掷地有声，“如果不是建筑系，我报志愿时会搏一把，报复旦的。”
“我申请同济就为了进建筑系。”
这两句申诉是庄图南第一次为自己争取。他不再甘于被命运摆布。他要为自己争取，为自己搏一把。
庄超英被儿子的炙热震惊，连夜奔赴同济，终于在招生办老师的办公室里看到了庄图南的录取通知书。
从此图南一路踏上了他成长的浪头，高歌猛进。虽然中间也有挫折，有迷茫，有困惑，可这些点点滴滴都沉淀下来，让他成为一个妥帖又拥有生命力的男人。
隐忍的庄图南带来了沉稳，觉醒后的庄图南又带着点冲劲。他成了大家的定心石。在筱婷和栋哲已婚消息被撞破的时候，庄超英大发雷霆，栋哲也慌了神，图南只说了一句话，栋哲就马上镇定了。窝在屋子里哭的筱婷看到哥哥，也瞬间心定。图南成了大家的精神支柱。
庄图南是旧式家庭和新式家庭过渡时期的中间孩子。他不像他的爸爸庄超英，生活的环境都是长兄如父，长嫂如母的牺牲教育。他也不像栋哲鹏飞这些生活在独生子女家庭的孩子，没有兄弟姐妹，自在洒脱。他有他独有的迷茫，但他也有他独有的魅力。
没有一段生活经历是在浪费生命，这些经历都将成就一个世间独一无二的你。
