清晨开始下雨。
寂静的雨声降落在窗户外面，仿佛是让人染上寂寞的颜色似的。
本来雨与寂寞是半点不挂钩的，说到底犹如花一般的东西，是人将自己的感情和好恶强加于上的。对于雨本身，用万物有灵论来说，大致是感到匪夷所思的，冷淡且平静得俯瞰着人吧。
大致是从昨晚深夜开始下雨吧，至少昨晚还是晴朗的午夜，干爽的晚风让人感到舒适。至于早上在房间还睡在夜晚的余韵之中时醒来时，只隐约听到让人耳朵发痒的雨点扑到窗户上的声音，在床上翻滚了片刻，到底是睡不着了。
坐在黑暗之中的床铺上，昏暗因为清醒而变得温柔。当下因为累积了许多的变故，一时之间不知所措，索性有了暂时放下一切，稍微停下不管不顾的想法，其实内心是焦灼得不行的，但是却感觉粘着而无法动弹一般。恐惧和不安各占据三分之一，剩下三分之一留给了疲惫。逃避虽然暂时有用，却并不能从根本上解决问题，不如说问题这种东西只会层出不穷，无法停止。
雨和黑暗，与安静的房间，组合成默片似的场景，让人联想起森荣喜的片子，稍微失真的过曝，透明感十足的色调。雨大概是一种滤镜吧，不单是视觉，也是关乎全部感官的滤镜。从视觉到听觉，将世界变得湿润和厚重，让颜色变得携带一种阴郁的鲜艳，类似夜晚时分的正红色唇膏的质感。然后心也变得不一样，感受性的问题，让人变得更加平静并且内省。
会勾想起尘埃与树的味道，寂静的合唱，鸟的归巢，以及更多让人平静的东西。但是雨音却并不是湿润的，相反却是干燥的。是寂静的，犹如某种不知名木材燃烧，带着记忆的甘香和细微的、犹如摩擦鼓膜的纤细触感的声音。有着湿润的内核，和沙哑干燥的音色。
不知道多少人有过那种渴望，不管是大是小，想要在雨天不管不顾的漫步在外面。仅仅是想到那个画面，仿佛就能感到多巴胺所带来的愉悦感和些微的兴奋感。被雨美化的滞留，和为雨所创造的邂逅，因为雨而诞生的冲动，为雨所浇灭的热情。似乎哪种都不冲突。
气味图书馆和ysl、clean都出过跟雨有关的香水。其中ysl的香水樽设计得跟homme如出一辙，但颜色极美，是一种烟灰似的蓝色。气味也是混合着水生植物，清新得一点不像ysl一般的味道。气味是很神秘的，它比视觉和听觉更难以捉摸，也更能与回忆共鸣，我总是因为某个味道而回忆起许久之前的事情。雨的气味大抵是，混合着尘埃与树的味道，湿润、深切又冷淡，于我而言大抵是与清新之类相去甚远的。说到底想将一个现象化为一个概念，一种定义一种形式的收藏，本身就是过于自大的行为吧，想起雨的味道的时候，到底是愉快的记忆偏多还是希望忘却的东西多呢，大概五五开吧。
在寂静的黑暗房间，犹如胶片的暗房里静静的发呆沉思，犹如将当时的心情，想法化作一帧帧的胶卷，投入名为沉默和怀念的显影液中。雨音还在静静的响着，犹如播放机的指针一般，平静地浇注着，仅仅是这么做，就仿佛给了自己莫大的勇气似的，有了继续前进的力气似的，于是翻身起身，外面的客厅也还在黑暗之中，潮湿的味道弥散在鼻尖，未干却担心被雨打湿的、从阳台收回的衣服躺在沙发上无辜地看着我。
先泡杯咖啡吧，总之，先泡杯咖啡。
拧开煤气灶，把搪瓷水壶放上去，到水开大概还要五分钟，从厨房的玻璃门看向联通客厅的阳台，雨的颜色模糊在未明的天色里。
等水开后，在杯子里注入足够的开水，伴随着热气和香气的升腾开始深呼吸。就像是某种仪式，自己给自己的暗示，一切会转好，哪怕雨一直下，哪怕当下多么不幸，事情总会一件一件过去的，纵然雨一直下。
然后闭上眼，在眼睑收敛的、黯淡的雨的声音里，轻轻地对自己说着早安，哼起了怀念的dancing in the rain，轻轻地对着雨音之中的早晨道出早安。
