1.
你总是来惹我。
那是二零零几年的夏天？我也记不清楚了，只记得拥挤的补课小教室里面，你坐在我的后面，用水笔缠着我的头发。
而我趁老师每一个转身写字的时候回过头打你。你会嬉皮笑脸地躲过去，下次继续。
有时候我打得很大力，你就会皱眉，于是我总是笑着怪你，你怎么这么不长记性。
但我知道你只是习惯逗逗女生。
2.
你的字很丑，很难看，像弯曲的蜈蚣一条条趴在你的作业本上。有时候甚至连这些蜈蚣也没有，我就很担心你被老师骂，美名为“笑笑你的字”来借你的作业本，还回去的时候总是将要完成的作业一丝不苟地写完。我也很笨，老师一看就知道是别人帮你的了。
但我知道你一定也不在乎作业是否做完。
3.
你跑步很快。
我是运动会专门念广播稿的，班上的同学总是为你写很多很多的稿子。
鼓励稿，加油稿，表扬稿。
我总是把为你加油的稿子念得格外激情澎湃，格外大声。事后悄悄把那些稿子收藏好。
但我知道你没有注意听广播里面的话。
4.
你唱歌很难听，就算你多么喜欢唱歌。
发现那个事实之前，一群朋友一起去ktv唱歌。是很久以前就约好的，我也知道你在里面。我找了很久很久我能唱的歌曲，临时学习。因为我唱歌也不好听，但是想要你听到。
我很忐忑地拿起话筒，在歌曲前奏的时候偷偷地望了你一眼。五彩的灯光在你的脸上，你玩得很high，笑得很好看。大家都说我唱的很好，不要那么胆小。然后该你上去唱歌，你一向放开，和大家关系融洽，认认真真唱完一首歌，笑着接受大家的“唏嘘”。
在被大家鼓动第二次唱歌之前，我又偷偷了看了你。
但我知道你一点也不在乎谁唱歌好听。
5.
你有了绯闻，和我。
因我与你补课时候亲密的互动，因你的作业上全是我的笔迹，因翻钱时不小心从口袋里面掉出来的一大叠为你加油的稿子，因唱情歌时偷偷看了你。
我想你一定知道我喜欢你了。传进我耳朵里面的，却是你对于我的一切。
我于是在想，我是否对你来说，有一点点不一样。
6.
你终于定下来，却不是和我。
那天放学，我有事到你们班去一趟。刚走到后门的时候，听见大家的起哄声。
我透过后门望见，你抱着一个女生。大家在旁边拍手。你笑得很好看。我被你的幸福打得措手不及。
我好像与你对视，但我不确定。因为我不知道眼泪就这样掉了。
我转身，身体贴在墙壁上。并没有感觉到四周很安静，相反，很吵。
但我的确是在发抖着。
7.
你分分合合，和不同的女生。我终于可以做到笑脸旁观。只是很难开始相信男生的感情。只是在高中分班之际，你在的班的班主任多次来找我去他班，我没有答应。
也只是很难，不去想你。
8.
噢，中间还有个小插曲。
在与你失去联系的第一年，我与朋友谈到感情，我才发现我未曾放下过你，因对你的喜欢，好感一直是我一个人的事，我总是在这边姿态卑微地付出着，感受着，也期待着。
我没有你始终确切的拒绝，你也不知道我的所思所想所感。甚至你以为，以前的绯闻，是哪个好事同学开的玩笑。
我觉得不公平，我希望你知道。我觉得不公平，我希望我忘掉。于是我在qq上面找你。
我说我给你说件事情，你只要看着就好，不要回答。
你说嗯。
我说那段时间我真的是喜欢你。对，我喜欢你。可是又何止那段时间？
你说嗯。
我说都过去那么久了，今天突然想到，就告诉你啦，你不用回答，也不用困扰。
你说嗯。
我说那晚安吧。
你说嗯。
我很确定不是自动回复。
因为你每次回复的时间都不一样。然后你的头像暗下去，我没有很难过，只是在笑自己。
我删掉了你。
在与你失去联系的第三年，我和新认识的朋友谈到感情。我怎么每次提到这两个字都总是想到你？
我终于可以笑着说出我与你的故事。接受他们或许怜悯或许赞叹我的目光。
那又怎么样呢，我可以，把你说出来了啊。
不再是难以启齿的秘密，难以启齿的暗恋，难以启齿的，耻辱。
9.
我很不喜欢用暧昧来形容那段你与我之间不过三个月的感情。我却很喜欢这样比喻你。
是我绝望时候的天光，是我返航的灯塔，也是我回不去的原乡。
10.
在你那里，关于我的事情应该早已经尘埃落定。
而在我这里？我想我还得再等等。
等我，能够向以后认识的新朋友，说出我和你的故事。说你的时候，把你的名字说出来。
而不是用“他”，来代替你。
