记得电影版本张无忌的娘临终时留下一句话：不要相信漂亮的女人。结果一语成谶，张无忌还是着了漂亮女人的道。六皇子牧云笙的娘临终前亦说：“不要去迷恋太美的东西。”结果小笙儿遇见魅灵盼兮，“巧笑倩兮，美目盼兮。”命运的齿轮开始飞速运转，天下从此改写。
大约是知子莫若母，娘亲在上一世跌过的地方，容不得自己的孩儿重走一遭，偏偏命运戏人，一语成谶，牧云笙为了能和盼兮做一对正常的爱侣，而盼兮身份特殊，最终历经万苦，斗转星移，物是人非，她和他变成刀锋相见的仇人。
牧云笙大约是因为娘亲也是魅灵的缘故，他比世人多了一份纯净的心，只沉浸在自己的世界里，权力和天下，纷争和谋术，都与他无关，他只倾心作画，宛如一颗青莲，出淤泥而不染。后来遇到同样纯粹的盼兮，他们相约十年再见。牧云笙的父亲牧云勤曾经爱过他的生母，终归男人多薄情，宫廷多凉薄，他最终因为天下还是负了他。而这一世，他因为她，天下只是手中的工具而已。
不爱江山，爱美人。可惜慧极必伤，情深不寿，“不要去迷恋太美的东西，因为它们都太短暂了。”偏偏逆流而上的牧云笙，最终得到了自己想要得到的爱人，也失去了自己不想失去的挚爱。而苹烟，人如其名，“浮萍如烟”在他背后默默爱着的女人，不在乎富贵，不在乎生死，最终她躲在远远的角落，靠回忆度日。世人多喜男一和女一，偏偏我钟情于痴情的男二和女二。不求回报的爱，迟一步的爱，默默守护的爱，让人心疼不已。
今何在的《九州·海上牧云记》，以庞大的权力纷争为线索，引出东西南北各大州的动乱，再牵出魅灵、羽族和姬王朝的蠢蠢欲动，牧云笙的天下因盼兮而得，亦因盼兮而失。想要的要不得，不想要的，命运强加给他。在牧云笙身上，我看到的是一颗寻找纯爱的心，他没有负她，却误了萍水相逢的苹烟姑娘。他是那不识人间烟火的皇子，她是识尽沧桑的民女。而盼兮，也只有牧云笙能配得上去爱她惜她，他为了她，宁可不要天下。这世上，没有一个男人能做到他这般赤子之心。
江山和美人，自古权力者都会选择前者，只因得天下者，得美人。只可惜，今何在的《九州·海上牧云记》里，天下和美人不可兼得，他只能得天下，美人，情深不寿。这天下的纷纷扰扰，都与我无关，我只求现世安稳，只求你在我身边。只可惜，他太过天真，天下未平，怎来现世安稳？他不相信命运，命运最后到底还是吻合了那个预言。所幸，这位天真的少年，虽负天下，终得过佳人。
得与失，不管是选择哪一方，总会抓起一些，同时也失去一些。常常看宫廷剧情，觉得里面圈着的人，活着太累。耗尽韶光年华，耗尽心机城府，处处小心翼翼，步步如履薄冰，防不尽的对手，最美好的年华，都付诸于斗心去了。穆如寒江，从一个桀骜不驯的公子变成一个背负复仇的杀人将军；硕风和叶，为了成为王者，有打不完的战争；生在皇族，便容不下一颗纯真的心，也许作者只是想传达一个理念：爱·恨·天下。把爱与恨平摊在天下和权力之间，才能点燃一些沸腾的热血，才能渲染一些爱恨情仇。染指江湖，真正的高人莫不崇尚归隐，远离杀戮，牧云笙想走，但是天下拴着他，如若失去天下，他便失去了她。他只知道爱美人不爱天下，却不知权力也可以保护一个人。
今何在的《九州·海上牧云记》里塑造了一个个个性鲜明的爱恨情仇的男男女女，读完只觉得荡气回肠，回味无穷。框架大，一条长河分支流，每一条支流又纵横交错，环环相接，故事紧扣天下统一的主线，这张网下的人，都是这九州的棋子，蹦跶在上面，寻找自己想要的东西。每个人目标明确，为着一己私欲或是国家情怀，去拼去争，唯有一位心如明月执画笔的少年，只为了寻找画中的女主人。战马嘶吼，战鼓轰隆，血流成河，唯有一位痴儿，心如止水，在混乱中寻找他的心上人。这一世，能遇到这样一位知心的人，也不枉千年的修行，走这人间一趟。
