1.

大学最后一个学期，我给自己安排的娱乐课是瑜伽。瑜伽教授安琪是一位能量充沛的女性。她眼神明亮，热情开朗。她的瑜伽练习，仿佛用生命在演绎，深深感染着我们每一个人。这是我之前在中国学习瑜伽时没有感受过的。

第一堂课伊始，她即关了所有大灯，只有隐隐小霓虹灯在闪烁。接着，她打开古雅的瑜伽音乐，点燃精油灯，一种特殊气息开始在空间流荡。她让我们跟着她冥想，学习放松。那是早晨十点钟，刚结束完前面两小时的课程，我确实疲累。在她温柔的呢喃里，我居然坐那睡着了。直到快下课时我才悠悠醒来，顿觉神清气爽，特别舒服。这真是神奇。因为之前的媒体工作晨昏颠倒，我生物钟紊乱，睡眠不是很好，白天更是很难睡着。这次可是生命里的第一回。我顿时对瑜伽兴趣大增。

安琪是个严格的教授。一周两次，每次一小时，她的课程绝不敷衍。安琪常深怀感激地对我们说，瑜伽改变了她的生命，她期待瑜伽也改变我们的生命。不光是瑜伽练习，她还要求我们的生活饮食习惯也必须同步瑜伽练习。她为此准备了很多资料，围绕一日三餐饮食，调整生活方式和作息时间等等。还进行了很多小测试，这让我受益不浅。每堂课快结束时，她会预留五分钟，带领我们冥想。最后，她的冥想结束语都是，“今天是美好的一天，我很美丽，也很快乐。”要求我们随她低低说出来。每次说完，真会觉得自己很开心，又有能量去奔赴下一堂课了。

安琪经常会备好精油，给我们涂在手腕上。有薰衣草，橘子精油，等等。各种花草果香，渺若柔丝，飘荡在空间里，肢体沉睡的部分，随着精油的气息慢慢苏醒过来。春天到来的时候，室外桃花灿烂，鸟语花香，安琪带领我们去户外做瑜伽。春色旖旎，花香醉人，音乐和着大自然天籁，瑜伽极致伸展身体至无限放松。有时做着做着睡着了，即使粉红的雪白的花瓣掉落一身，安琪也不会唤醒我们，直至下课。我至今记得春天里那些灿烂的花树，暖暖的阳光，柔软的风，以及安琪雕塑般屹立的瑜伽倒立身姿。

最后一堂课同样在户外。体育馆外草坪上，春日暖阳下，垂柳轻舞飞扬，我有淡淡的离愁。半小时练习后，安琪让我们围坐一圈，她端坐在了中间，说最后要分享一个自己的故事给我们听。

2

出生在爱荷华州一个农场里的安琪，是八个孩子中的老五。那是典型的中西部农场，占地5英亩，离小镇只有1英里。安琪在那里生活至15岁。作为典型美国人，她一半的血缘来自德国，其余则是宾夕法尼亚荷兰人和爱尔兰人的混合。安琪的爸爸是第一代美国人。安琪的爷爷奶奶则是1920年代从德国来到美国寻找机会的移民。爱荷华州的乡村文化并不复杂。安琪上高中时，班上就两个黑人男孩，还都是牧师领养的孩子。世界很小，也很单纯。直到安琪离开小镇去上大学。

这是一个受到了良好教育的家庭。安琪父母哥姐都毕业于爱荷华州立大学。安琪的家庭信仰是天主教。出生不久即在农舍受洗，接受生命中第一次圣礼和圣餐。安琪认为，作为天主教徒，信仰塑造了她良好的价值观和道德观，让她敬畏和尊重生命，并追求从灵魂到精神的恩慈。

来自同一个小镇的其他同龄人没啥可做的，一些孩子们学会了喝酒和抽烟。安琪也不例外，爱喝上那么两口。幸运的是，安琪很喜欢运动。她很擅长篮球，网球，排球，游泳，羽毛球，乒乓球，可惜没有曲棍球，也没有足球。1988年，安琪高中毕业，去了爱荷华州立大学的暑期学校。她不想再呆在小镇上了，她说太喜欢大学生活了。

大学三年级时，安琪在一家酒吧和烧烤店找到了兼职。一个晚上，酒吧里的一个侍应生文斯，邀请安琪参加一个聚会。安琪的运气实在不好。那个派对上，她相信有人在她的饮料里放了东西。她依稀只记得自己上楼说要过夜。第二天，她发现自己一丝不挂躺在那儿，她一点也不记得脱了衣服。最糟的是，没多久，她发现自己怀孕了。彼时安琪有一个约会了一年半的固定男友，但是检测证明，孩子不是男朋友的。

那个夏天，文斯迅速搬去了科罗拉多。后来的检测证明，文斯是孩子的生理父亲。稀里糊涂被强奸怀孕的安琪，来不及悲伤，决定生下这个孩子。对天主教徒安琪来说，她相信生命的权利，即使无法找到孩子的父亲，她也不想伤害无辜的孩子。夏天，安琪搬去芝加哥和妹妹住在一起。“虽然爸妈知道，他们帮我保密，但我还是感到尴尬和羞愧，尤其孩子居然是文斯这样的男人的。但我知道我必须善待这个无辜的生命。我开始补充孕妇维生素，照顾好自己，但我还没准备好成为一个母亲，我觉得她不应该由托儿所或我的父母抚养。”

安琪通过电话找到愿意收养的家庭，传真一些文件到科罗拉多的文斯，让他签字，在文件上签字备案领养。她想要在八到九对不同的夫妇里，为这个小宝宝挑选她的爸爸妈妈。“孩子琼（化名）出生于1994年1月9日，非常漂亮。一个月后，我们举行了告别仪式。我要去见她的新妈妈和爸爸。我们是通过特雷弗和比尔寄养之家了解彼此。那个寄养之家有过100多个孩子。琼在医院陪了安琪整整三天，然后去寄养家庭住了一个月。安琪每天都去见她并给她喂奶。她的新父母于1994年2月11日到达。在告别仪式上，牧师到场祝福，安琪的父母也到了，他们一起告别了琼。

收养琼的家庭没有孩子，安琪也没有做好当妈妈的准备。安琪认为，这个选择对自己是残忍的，但对孩子是最好的，她不希望琼在单亲妈妈的抚养下长大，琼能有完整的家庭，以及妈妈和爸爸。

头两年很艰难。每当安琪看到一个和琼年龄相仿的婴儿，她总想知道琼在做什么。安琪有时会给天主教慈善机构写信，然后他们会给琼所在机构寄一封信，这被称为半公开收养，安琪不知道琼姓什么，虽然安琪知道孩子名字。六个月后，安琪在艾姆斯，爱荷华州的社会工作者办公室见到了琼。安琪把琼带到自己的私人房间，向她问好。琼不知安琪是谁，哭得撕心裂肺。安琪这开始放下心来。这说明琼已和新父母结下了深厚情谊。这是安琪最后一次见到琼。

安琪说琼的养父母非常友好慷慨，她仍与他们保持联系，每年会交换圣诞卡。养母年龄很大，后来又收养过一个更小的孩子，所以琼还有了一个小妹妹。安琪最后一次收到琼的生日照片，是在琼22岁时。安琪很高兴琼的养父母保持和她的沟通超过了五年。安琪称之为爱的礼物。她说永远感激他们。安琪心中永有琼一席之地。这么多年过去，安琪总不忘记为琼祈祷，她说她是如此爱琼，希望有一天能亲眼见到琼，琼能理解自己当初的选择。

“对上帝的爱和运动改变了我的生命。每当我搬到一个新城市，我都会寻找当地教堂和健身房。刚到堪萨斯，我就在Prairie life fitness教水上有氧运动，同时在当地大学JCCC教瑜伽，我教了10年。我真的很喜欢瑜伽，它帮助我呼吸和放松。在学期的最后一天，我都会分享我的故事给学生们，帮助我在接受和爱自己的过程中成长。通常，下课后会有一两个人伸出手来感谢我，因为他们也是领养的。我这样做不是为了得到认可。我这样做，是为了让你们知道，假如生活欺骗了你，还有其他的选择，生活还可以继续。”

故事讲完，我们全体呆住了。没料到阳光灿烂的安琪身后，还有这样悲伤的故事。五月的阳光下，安琪依然笑意盈盈，给我们展示琼22岁时的照片，这是她最后一次收到这个女儿的照片。照片上，琼是如此美丽而阳光，全然不知她身后发生的这些故事。现在想来，琼已27岁了，不知她怎样看待这个故事？

安琪同时又展示给我们她现在家庭的照片，她的先生，以及他们共同养育的五个孩子。男孩子和女孩子们生龙活虎站在家门前，每一个都笑得那么开心。大大冲淡了那个故事带来的悲伤。

4

我极度震惊，其他人都已离去，我还忍不住职业性的好奇，继续着和安琪的交流。在经历了这样悲惨的遭遇后，安琪还能如此冷静处理好一切，并重新建立幸福的家庭。我自叹很难做到。她的答案是，时间可以治愈痛苦，愈合伤口，当然，时间还是会留下疤痕。

安琪很喜欢帮助别人，也喜欢孩子。她在爱荷华州立大学的第一个学位，是成为一名医生助理（PA）。后来，她觉得当一名休闲治疗师会很有趣。她最终以儿童成长与发展学士学位毕业。她说，她那时想要成为一名儿童生活专家或儿童心理学家。安琪最终在内布拉斯加州的奥马哈大学获得了硕士学位。

瑜伽也开始改变安琪的生活。在乔治亚州亚特兰大实习期间，安琪作为志愿者参加了1996年的奥运会，成为了一名休闲治疗师。和瑜伽的结缘，就源于亚特兰大。安琪和朋友米歇尔去玩皮划艇，玩得很开心，认识了一些很棒的人，她开始接触普拉提和瑜伽，她生命中第一次接受结合瑜伽和普拉提的垫上核心训练课程（Mat science ）一和二的培训，这与RYT瑜伽认证非常相似。她同时参加了当地教堂的排球队。在日复一日的练习中，她慢慢恢复了自己的能量。在那儿，安琪遇见了后来的丈夫，他们在1999年结婚。自从继续在健身房教授运动和健康课程以来，安琪还获得了三个健身房会员资格。

接连有了四个孩子后，安琪很想搬回中西部。安琪的丈夫在堪萨斯的莱内克斯市找到了一份新工作。卖掉乔治亚州的房子，2007年6月，安琪举家搬到了堪萨斯州，安琪在当地大学JCCC找到了教职。

现在安琪全身心投身大学瑜伽教学，她说这份工作治愈了自己。且稳定，收入不错。最重要的，是她真的很喜欢帮助年轻学生。她说，无论是生活上，精神上，身体上，情感上，瑜伽真的帮助她改善自己，以及身边朋友和亲人的生活。

安琪自认是很有动力的人。她失败过很多次，但她意识到不能放弃挑战。生命太短暂，不能沉溺于忧虑和悲伤之中。上帝希望人们快乐，过上最好的生活。安琪说每天都是一份礼物，也是学习新东西的好机会。她期待新的一天，喜欢有趣的歌曲，喜欢穿着袜子在厨房里跳舞，即使地板有点滑。

安琪说，一想起琼，这些年来自己一直没止过泪——她知道上帝与她同在。“放手吧，让上帝来吧”，她还是把琼了交到养母南希的怀里。她认为，“学习放手”是生命中最大的智慧。一些刻骨铭心的经历，也帮助她成长，学习及时放手。生命就是不断与自己喜欢的人挥手告别。一个个好朋友，亲人，小宠物，甚至是琼。

有趣的是，安琪和她的两个姐姐，都嫁给了没有大学学位的男人，他们来自有家族企业的家庭。关于婚姻，安琪认为表达爱意非常重要，尤其是拥抱。在过去五六年里，安琪和她的配偶，因对方的酗酒，也曾度过了一段非常艰难的时光。2019年1月，安琪差点离婚。但她的丈夫最终戒了酒，这又是个奇迹。

安琪学会了宁静的祈祷：愿上帝赐予自己宁静，让她接受她无法改变的事情；赐予她勇气，让她改变她能改变的事情；赐予她智慧，让她知道两者的区别。再一次，瑜伽帮助她呼吸，放慢从1数到10的速度。

自从练习瑜伽以后，安琪的生活方式改变了。身体也越来越健康。“我一生最大的成就是生了六个孩子，自己抚养了五个来爱上帝。我很惊讶，我的第四和第五个孩子都是自然分娩，没有止痛药。“

说起往事，如果有一件可以改变的话——安琪说希望自己在大学里不曾喝那么多酒。父亲也不会为此生气。后面的很多事情就不会发生了。 “我真的很讨厌自己——酗酒狂饮。最痛苦的一次，是爸爸跪在我身后。但是，我告诉自己，要好好照顾身体，因为有一天，琼可能想要见我，和我的家庭。”

5

自从2019年五月的最后一堂瑜伽课后，我和安琪没再太多联系。但她给我种下的瑜伽种子，却一直在发芽滋长。离开后这一年多时间里，每日晨起，我都会练习十分钟瑜伽，然后开始冥想。每次我都会静静想起安琪，以及她的故事。练习完毕，我都会学习安琪，轻轻对自己说，“这一天很美丽，我很开心。”

经历了2020漫长惨烈的疫情，这个冬天，我有点抑郁。某个飘雪的早上，我忍不住联系了安琪，问起她近况。她很惊喜，飞快给我发来一家人圣诞节快乐的合影。并且告诉我，在2020年，她和所有的孩子们分享了他们同母异父姐姐琼的故事，再没有任何秘密了。

安琪说，时间治愈了伤口，与他人分享也治愈了自己。她知道领养并不是每个人必须的选择。但她想在有人考虑领养的时候能帮上忙。安琪曾在亚特兰大市区为怀孕、育儿和收养计划（PPAP)工作过一段时间:。安琪至今还在为爱荷华州立大学ISU的一个妇女互助小组提供帮助。她说所有的女性都有不同的问题。她也在服务亚特兰大的一个生父母小组，这同样是再次治愈自己，知道自己并不孤单。

最后问起安琪，有什么事情在她生命中非常严肃，严肃到不能开玩笑，她说，堕胎。而领养，是一个充满爱的选择。“如果没有对上帝的信仰、希望和信任，我不可能做到这一点。在这段旅程中，我们永远不会孤单——我祈祷有一天我能到达天堂。”