露天电影何以拥有如此巨大的魔力，让村里人怀念至今，而且他们将对露天电影的热爱，一并投射到了放电影的秦山原身上：整个扎下都围在他身边，村长陪他吃饭喝酒，男人们帮他守着放映机，学怎么放电影，女人们凑过来，想和他说话，或者干点别的......
电影放映员的身份让秦山原自带一种神秘、强大、无所不能的光环， 而他也确实有几分可以卖弄的资本——“他总能说出别人没听过的东西，国内外的，天文地理的；他会说，一件旧事经过他的嘴，也像重新发生过一遍一样，他能替他们发现被忽略了多少年的细部和关节点。”
于是，秦山原得到了众人的尊崇和拥戴，更是得到了不止一个女人的青睐。她们被他迷住了。在秦山原调走之后，她们记得他的才情，他的魅力，他的身体，他的一切......这其中就有孙伯让的妻子林秀秀，她陷入得最深，直到后来跟另一个放电影的私奔了，死活都不肯回来。
闭塞、匮乏的乡村生活使村民们对外部世界的认识非常有限，露天电影将封闭的村庄撕开了一道裂缝，人们从裂缝中惊奇地发现了外面的花花世界。而秦山原作为电影放映员，在村民们眼里，不亚于这世界的创造者。正如小说作者徐则臣所说：
电影一定程度上定义了我们的部分人生。比如我，小时候我就认为世上最牛的人是电影放映员，他们来了，就把节日带来了。只有他们才懂这种高深的机器，他们说要有光，就有了光；他们说要有人，就有了人。总之，他们想要有什么，就会有什么。
——摘自徐则臣对小说《蛋镇电影院》的评论
露天电影的魔力，极具诱惑性。“乱花渐欲迷人眼”，人们往往容易被花里胡哨的世间表象所迷惑，继而分不清好坏真假。一些人浑然不觉地被欲望牵着鼻子，越走越远，到头来总要为自己的行为买单。
小说中的秦山原就是如此，他以看似偶然的一泡尿改变行程，把自己送到了一心复仇的孙伯让手上，备受折磨，最终落得小便失禁，斯文扫地，更遑论尊严。
