1
夏晓宇正刷着手机上某信的朋友圈,忽然蹦出一个弹窗。
“亲爱的用户,为了打造清爽健康的社交模式,某信将在三天后对通信录进行清理。凡是在一年内没有联系过的好友都将被自动删除,真正还您轻松自在的社交环境。”
夏晓宇第一反应,这是个特别好的功能。他早就对自己通信录上一堆都忘记如何添加的名字不爽,平日里联系的人只有三五个,现在能自动清除再好不过。
但是仔细一想,这事还有些麻烦。
首先有的人虽然联系不经常,但在现实中认识,比如说以前的同学、老师,虽然如今各有平行的生活轨迹,但总归有交情在,直接删掉显得太不礼貌。
还有的人现在不联系,不代表以后没有联系的机会,特别是通讯录里还有一些身居高位的领导,虽然对方并不会记得自己,谁能保证以后没有求人家办事的时候呢?
再说,自己名字也躺在别人的通讯录啊,长久不联系就被不知不觉清理掉,这样由不得自己做主,万一对方“错杀”了怎么办?
所以夏晓宇决定,要在截止前把通讯录里想要留下的人都联系一遍。
2
“老同学,好久没联系,现在还好吗?”
“张叔叔,三年前和您见过一面,特别想念,不知道您现在身体怎么样?”
“嗨,在吗?最近有时间一起出来吃个饭?”
夏晓宇花了一天半的时间,把通讯录上好友分门别类:经常联系的、需要主动联系的,以及再也不想联系的。
超过一年没有联系过的人,他仔细斟酌,向一部分人主动“示好”,有的人心领神会回复,有的人则是没有回音,究竟是没看到还是不想回,他也不知道,他也不敢问。
完成这项工作后,夏晓宇深刻体会,耗费最大的不是精力,而是脸皮。许多人的名字明明可以很有默契地互相躺在对方通讯录里,即时偶然翻到也不会想到联系,如今需要主动联系,分明是在宣告:你对我不是很重要,不过我觉得你还有点用。
那种冲破天际的尴尬,让夏晓宇开始觉得,这项清理通讯录的设定真是愚蠢透了,它好像一把刀子,把现代人的社交圈割开一道口子,表面是一派和谐场面,里面有很多却已经生锈甚至腐烂。
在该联系的不该联系都过了一遍后,夏晓宇手指放在一个名字上,迟迟下不定决心该分到哪一类。
徐小妹,他的初恋。
3
夏晓宇和徐小妹在一起的时候,某信还没流行,他们是大学一个班的同学,一开始夏晓宇并没有注意到这个相貌平平、不苟言语的女孩,只不过因为她的室友是自己的高中同学,平时打得照面相对多一些。
那时的夏晓宇能唱会跳,也算班里的风云人物,有许多女孩子暗送秋波,不过他没想到徐小妹也喜欢他,更没想到自己最后会选择她作女朋友。
更让他无法想象的是,竟然还是自己向她表的白。
严格得说,并不算表白。随着长时间相处,徐小妹对夏晓宇的感情表露相当明显,对他照顾有佳到了殷勤程度,她的室友也愿意推波助澜一把,夏晓宇心知肚明,虽然谈不上喜欢,也并不讨厌,更不会用言行将她疏远。
毕竟,享受女孩子的喜爱是一件很有成就的事情。
那一天晚上,夏晓宇收到徐小妹的短信:“我给你出道题,看你会不会做?”
夏晓宇说好,很快他收到一道数学题,里面有个“X”,徐小妹说,这个“X”是你喜欢过女孩的数字,代入进去把答案告诉她。
夏晓宇虽然觉得无聊,还是心算一下,给她一个数字,过了一会儿徐小妹说:“我知道你一个秘密了,原来你喜欢过3个人!”
他知道这是一个套路,不过有心逗她,回复说:“我也不知道这个准不准,因为我把你也算进去了,但又不是喜欢’过’。”
那边长久寂静无声,夏晓宇忽然意识到,这句话的分量好像比想象得重。
“你说得这么突然,让我想想好吗?”徐小妹终于回他。
夏晓宇想解释,又觉得不妥,最后硬着头皮说:“好,我等你答复。”
第二天一早,他收到短信:“我愿意做你女朋友。”
4
尽管没有那么喜欢,夏晓宇和徐小妹的感情还是维持了三年之久,直至两人毕业。
这三年来,是徐小妹的温柔和体贴让他觉得有这样女朋友也不错,她对他言听计从,见到他时眼里那满满的喜爱之情荡漾出来,即便是傻子都能看出来。
毕业后夏晓宇留校读研,徐小妹在城市的另一边找到了份工作。虽然同处一个城市,但一周也就能见个一两次面。
那时手机更新到智能机时代,他们也用上某信沟通,方式更加方便,但交流反而越来越冷。
因为夏晓宇喜欢上他的一个研究生女同学。不是面对徐小妹敷衍式的喜欢,而是发自内心、倾泻所有热情的喜欢。
这份喜欢的表达,他从来没有用在徐小妹身上。
他全身心投入到对女同学的追求上去,对徐小妹的联系可以一连几天都没有,有时徐小妹打电话过来,他说几句就推脱忙,赶紧挂掉。
对这个女孩,他已经有些心生厌恶,恨不得立即甩掉她。
徐小妹是痴情,但并不愚蠢,这些变化让她察觉到异样,在经过几番争吵,夏晓宇干脆电话不接、信息不回。
直至收到她的某信:“我累了,我退出,祝你幸福。”
夏晓宇心里不是没有愧疚,但对女同学的热忱已经让他不顾一切,然而最终两人并没有结果,最终交恶,某信拉黑。
反而是和徐小妹,尽管变为路人,两个人的名字依旧很有默契地互相躺在对方的通讯录里,六年时间都没有变过。
有时候夏晓宇在手机里看到她的名字,回忆起校园时光的温馨以及后来的荒唐事,生出感慨之余,有时候还冒出向她道歉的心思。
但他还是忍住了,前些年某信朋友圈还没有屏蔽功能时,他眼见徐小妹重新遇到另外一个人,结婚生子,过上了平静和美的日子。如今她的朋友圈已经不在对外公开,自己何必再去打扰呢?
还是自己到现在沦为“单身狗”,谁说不是那些年造成的报应呢?
夏晓宇很认真地想过,自己在以后遇到的几段感情,都没有初恋那般真诚,以及会有这么一个女孩子,不计一切地为他付出。
5
夏晓宇不想让徐小妹从自己的通讯录里消失,可他又迟迟无法下决心联系她。
就好像删掉她,自己那段美好的记忆也一并会消失掉。
舍不得,又做不到,内心的纠结让他直到三天的期限都要到了,还是无法释怀。
没想到,就在他要决心放弃时候,徐小妹给他发了信息。
“在吗?”
夏晓宇看到信息时,距离某信开始清理通讯录只剩不到五分钟,他来不及多想,赶紧回复:“在!”
发出去的那一刻,心里舒畅了、痛快了、轻松了。
过了一会儿,徐小妹的信息又来了:“真好,我还以为你已经删掉我,或者不会愿意回信息。”
他回复:“怎么会,这几天我一直想联系你,又不知怎么开口。”
“你过得好吗?”
夏晓宇犹豫一下,说:“还行,你呢?”
“我很好,现在工作比较清闲,多数时间照顾家里一儿一女。”
“那就好。”夏晓宇不知该说什么,甚至有些嫉妒:要是当初和她一直在一起,那个美满的家庭是不是就属于自己?
“我有一件事,想想还是要告诉你,”徐小妹说,“我想把你删除掉。”
这句话让夏晓宇大为惊讶,忍不住问:“为什么?”
“夏晓宇,你曾是我的整个青春。有时候看到你的名字,虽然受过伤害,还是觉得很美好。如今我想,要为这段故事画一个句点了。不管我们经历过什么,我还是想对你说,谢谢你曾经给我的那些日子。”
夏晓宇忽然觉得鼻子堵堵的,一股热流似乎要从眼眶奔涌而出。他强忍住情绪,在屏幕上打上“对不起”三个字。
犹豫片刻,他又把字全部删掉,重新写“也谢谢你。”
随着绿色的发送键点击下去,他好像听到整个青春的纪念碑轰然倒地的声音。