自那以后，她不曾开过一朵花。
——楔子
（一）空念不知愁，常把悬铃爱。
“窈窕淑女，君子好逑”顾言靠在那棵悬铃木下，依旧那么优雅，风度翩翩。
艾诗灵躲在树上的枝叶间，怔怔地看着他，大气也不敢出。七年了，他还是那么洒脱。艾诗灵还记得六岁那年被师傅叫去采集悬铃木的果实，那时候自己还不太会爬树，望着树上的果实直发愁，还好遇见了来寺庙祈福的顾言，是顾言教会了自己爬树，还帮着自己采集了师傅要求的那一篮子果实。
“可惜，我至今未遇见令我动心的姑娘”顾言叹了一口气，望着古庙头上的那片天喃喃道：“我的伊人，不知你在哪一方水边？”末了又摇了摇头，“李家小姐，非我心上佳人”。语罢，顾言起身走进了古庙。
艾诗灵坐在树上看着顾言离开的背影，不知为何脸上一阵发烫。说起来，她也13了，正好满了天子规定的女大当嫁的年龄。
（二）山下多尘缘，莫把往事牵。
“空念，而今你已满十三岁，该下山了。”老和尚闭着眼静静地说。
“师傅，空念不想下山，空念要一直待在师傅您的身边陪伴您。”诗灵跪在老和尚面前央求到。长这么大，她从没离开过圭峰山。
“空念，你是一个女子，我愿意收留你至今，已是违反了佛门戒律。”老和尚睁开眼看着诗灵脸上的泪水，叹了一口气。“此前你尚年幼，我姑且能让你女扮男装在这草堂寺内居身；而今你已是一成年女子，行动多有不便，为师如何还能把你禁锢在这山内呢？”
“弟子自幼跟随师傅长大，不舍与师傅分别。”诗灵带着哭腔说到。
“为师明白你的感受，只是你尘缘未了，对于众生世相一无所知。此次下山，就当是为师派与你的任务吧。”老和尚转变语气道。
诗灵抬起头，眼泪汪汪地看着老和尚，“师傅是说我还可以回来吗？”
“寺庙乃圣地，本就是行善之所，若你走投无路，自可来此求问佛祖。”老和尚又一次闭上了眼睛。
诗灵眨巴着眼睛，看着师傅面无表情的脸，等了好久不见师傅再张口，只好给师傅叩了三个响头，“空念多谢师傅养育之恩，此去一定好好历练，定不负师傅教导。”说罢抬起头来，转身离去。
“空念，愿你体味众生百苦后能释下一切空念，立地成佛”。老和尚睁开眼睛看着诗灵离去的背影在心中默念到。
（三）一世长情苦作痛。
诗灵遇见了他，顾言，那个让自己心如敲木鱼，怦怦停不下的人。
只是当时的诗灵尚无头发，所以被当成了化缘的小沙弥。顾言吩咐下人好好待她，朝她微微一笑后便转身离去了。顾言不知道，这一笑，就成了诗灵的劫。
诗灵用从山上带下来的盘缠和化缘所得的财物开了一家病坊，专门给穷苦人民看病，靠着看病换来的粮食和麻布过着安适清闲的生活。每次去采药经过顾家门前时，诗灵总忍不住偷偷朝里张望，想看看那抹让自己牵挂的身影。
这天下午，当诗灵又一次小心翼翼地经过顾家时，身后传来了一个醉醺醺的声音。“山有木兮木有枝，木有枝兮无处依。问君佳木何方寄，却立榜前空悲戚”。
诗灵看到顾言抱着酒罐眼神迷离地看着自己，“不知佳人可中意失意才子？”说完他又径自大笑起来。
诗灵羞红了半张脸，从篮子里拿出一颗悬铃果，放在地上，轻轻说道：“广叶结青阴，繁花连素色。天资韶雅性，方才‘无愧知音识’。郎君既是才子，便终有被识的那一天。”说完这番话，她红着脸逃也似的离开了。
顾言捡起地上的悬铃果，嘴角划开了漂亮的弧度，“好一个‘无愧知音识’，这个小娘子不知是何方人士。”
“艾大夫，我这不是天花吧？”一个被娘亲带来看病的小男孩忧心忡忡地问到。
“你这小孩，怎么如此多想？只是手臂上起了几个疹子罢了，只怕是你瞒着大人偷偷吃了什么不该吃的东西。”诗灵打趣他。
小孩一下子脸红起来，“还不是顾家公子出天花的事吓着我了嘛，阿娘说顾家公子就是起疹子得天花的。”
艾诗灵一下子呆住了，“你说的可是西街顾言公子？”
“就是他呀，艾大夫你不知道吗？”小孩疑惑地问。
诗灵好半天才反应过来，看着小孩疑惑的脸，吃力地摇了摇头。
诗灵决定去顾家找他，虽然自己的医术治不了天花，但她知道，顾言此刻一定是最失意的了。
果不其然，由于天花易传染，顾言早已经被隔离在后院，当艾诗灵征得顾家大人的同意进入后院时，她看到的是一片狼藉的景象。
“顾郎君”，艾诗灵在院子寻找那抹身影，“顾郎君，我是东街艾大夫，我来给你看病了。”
一片树叶掉了下来，艾诗灵抬头便看到了那抹熟悉的身影，只是消瘦了许多。
“顾郎君，你且下来，让我来照顾你吧。”艾诗灵知道，天花患者最忌风吹日晒。
“我如今一副丑样，只怕娘子看了会恶心”树上的人幽幽地说，“天花容易传染，你速速离开这里吧。”
“我不在乎。”诗灵走进屋子放下行李开始收拾起院子来。
一个转身，她便撞上了一张起满疹子的脸，昔日那张棱角分明的俊朗面孔早已消失不见。艾诗灵呆住了。
“怕吗？”顾言笑了笑，“这就是我如今的样子，你要是再不走，就有可能和我一般了。”
艾诗灵回过神来，看着顾言摇了摇头，“我不怕，我愿意陪着你。”
顾言不可思议地看着她，眼睛里有什么东西一闪而过。
“我是大夫，如果治好了你，我的声誉可就能提高好多了。”艾诗灵假装镇定地转过身去，忍住了心疼的泪水。
没过几天，顾言便动也不能动了，整日躺在床上，艾诗灵用草药熬的水给他擦拭身体，可是终究敌不过天花的势头。
“今日可是端午？”这是顾言躺在床上这十日第一次说话。
“正是端午？郎君可有什么需求？”艾诗灵问。
“没有。只是想起旧时端午，总要去草堂寺祈福的。”顾言艰难地睁开了眼睛，“今日，我怕是要离开了。”
艾诗灵泪如雨下。
“你为何竟对我如此恩惠？”顾言细声问道，不等诗灵回答又轻轻叹息，“我是将死之人，你的恩情，只有来世再报了。”
艾诗灵为顾言又擦了一次身子，换上了干净的衣服。
今日端午，该回去看看师傅的。两年了，不知师傅是否健在。
太阳将要落山时，顾言又忽然问道：“艾大夫，今日晚霞可美？”
艾诗灵打开房门，站在门前看着顾言，“甚美。”
“我最爱晚霞，能在这晚霞中离开，也是人生一场幸事。”顾言笑道。
“顾言，你有什么未完成的心愿吗？”诗灵走到床前看着顾言那张布满疹子，惨不忍睹的脸，轻轻问到。
“我……”顾言看着诗灵，不再说话。
当端午最后一缕阳光也将消失在地平线上时，顾言闭着眼睛，眼泪流了下来。
“此生最恨，爱上不该爱的人”顾言无力地自语。
诗灵知道他快不行了，不知为何，心里竟有一丝解脱的感觉。顾言与她，终究只是一世之缘。
“空……空……”顾言似乎还有话要说。
诗灵俯下头来，想听得真切些。
“空念，我……我……我知道……知道你是女孩，我……寻了你……九……九年，我……不用再……不用再寻你了。”顾言语罢，永远地闭上了眼睛。
艾诗灵顿时泪如雨下。原来他竟记得自己，原来他，原来他心心念念的，竟也是她。
翌日，诗灵死，众人葬他二人时，发现艾诗灵除脸上外，全身布满疹子；而顾言则体无完肤。
此生，艾诗灵终究是没有放得下，来世，她愿化身大雁，飞遍天南地北，只为寻找此生未果的因缘。
（四）义无反顾的爱，竟是撕心裂肺的痛。
“仲初，你看天上有一只落群之雁，咱们比比看，谁先把它射下来。”野猎途中，一位官宦子弟朝另一位说到。
“这有何难？”被叫做仲初的那一位挑了挑眉，“即使不用弓箭，凭这虚弓，我亦能射下此雁。”
众人愕然。
只见仲初朝着孤雁拉满弓，嘭的一声弹开去，那雁便摇摇晃晃地坠落下来。此举获得众子弟一片叫好。众人皆问其中道理。
“你们难道还没听说过惊弓之鸟的典故吗？”仲初笑道，“其雁徐飞而悲鸣。徐飞者，故创痛也；悲鸣者，久失群也；故创未息，而惊心未去也。闻弦音，引而高飞，故创发而损矣。”
言罢，众人一片喝彩。
“仲初说的可是魏王惊弓射雁的轶事？”一位不太合群的文人问到。
“正是。”仲初喜上眉梢。
“惊弓之鸟虽有相传，但其真实性难以把握。”文人分析到，“况且惊弓之鸟中的雁先是徐飞悲鸣，继而引而高飞，伤口裂开才坠落。”众人皆等着他下一句话。
“仲初射的那只雁并未徐飞，而是盘旋于我等头顶不肯离去。仲初开弦后，此雁也并未引而高飞，而是直直坠了下来。”文人顿了顿，“我猜想，此雁与仲初必有理不清的瓜葛。”
语罢，众人都哄笑起来。
“子阳怕是近日研习佛经入了魔吧哈哈。”有人打趣到。
众人皆不再议论此事，仲初心中却不知为何开始隐隐作痛起来。
“你等见到那雁时，雁可有伤痕？”仲初终究是抵不过子阳那番话的干扰，回到府中后便开始盘问。
“那雁完好无损，只是晕了过去。怕是被大人的飒爽英气镇住了！”仆人赶紧回答到。
仲初心中一紧。
“雁呢？”
“拿到厨房烹了？”
“如今是何去向？”
“怕是已被老爷夫人吃光了，他们还夸你惊弓之鸟的典例运用得好咧！”
仲初说不出心里是什么滋味。
“大人，老爷夫人给你留了一碗大补汤，老爷这说是你的成名之作，这汤就叫做‘鸿鹄之志’”一个丫鬟高高兴兴地端着一碗汤走了进来。
仲初巧用“惊弓之鸟”射下大雁的事情已经传遍了顺天府。
仲初打开碗盖，不知为何，泪如雨下。
“雁毛何在？”他转身问仆人。
“在厨房……”
仲初直奔厨房，看着灶膛里正在燃烧的羽毛，仲初只觉得心如刀绞。
“我与这大雁，真有解不开的结？”仲初闭上眼睛，一滴眼泪掉了下来。
公元1424年，戴拓（字仲初）剃度出家，翌年卒。
大雁即是诗灵，奈何桥前她不敢喝孟婆汤，只怕忘了顾言，忘了缘。前生顾言与她彼此相爱却错过，今世她化而为雁却是为了寻他。她飞遍了大江南北，离群索居，终于在一个南飞的下午遇见了他。她盘旋在顾言头顶，希望顾言能发现她，可是让她想不到的是，顾言却对它拉开了弓箭，她筋疲力竭而坠落，却在还没见到他之前就被剥了皮，下了锅。
两世姻缘，竟都是如此坎坷。
圭峰山上的草堂寺里还有香火，草堂寺前的悬铃木依旧挺拔，艾诗灵的心里，依旧放不下顾言。
“你寻着我是个悲剧，我寻着你也是个悲剧。那么来世，我便只在青山中静静地等待，若你来了，我便欢喜；若你不来，我便死心。”大雁临终前的细语轻得只有拂动少女鬓发的风儿才能听见。
世间缘分之痛处，最怕一个痴情，一个忘意。
