很久没见到楼下的麻辣烫出摊了。
旁边7-11店里的小哥说，最近应该不会出来了，现在查的严。看，便利店的冰箱搬进了门，物品摆放不能超出店铺门口台阶一公分。曾经停满车的路面，画上了黄色的禁停线。那对夫妻开的麻辣烫，还会再回来吗？
01
黄磊的《深夜食堂》，是一脸沧桑的大叔，一种故作深沉的腔调，一份逼格满满的美食。
而我们大部分人的深夜食堂，要接地气得多。
烧烤或是小龙虾，卤煮或是牛杂，砂锅粥或是鸡煲，东北炒冷面或是广式炒牛河，重庆小面或是兰州拉面，饺子馄饨煎饼果子麻辣烫……
嗯，在北京或是深圳这样的大都市里，深夜从来不缺美食。
我们见到的故事，没有咳出血的主播，只有租住在城中村里的普通年轻人。
02
我的深夜食堂，是楼下的麻辣烫。
它是一家夫妻店，借着7-11便利店前面的场地。
没有名字，毕竟只是个小摊。
通常是晚上四点多开始推着小车出来，围着麻辣烫的炉子可以坐一圈儿。生意好时，就在旁边支一张折叠桌，摆几个红色塑料凳。
遇到下雨了，男老板就会从隔壁店里拿出一顶大篷伞撑起来。
他家的生意很好，一来是做得干净整洁，二来味道也很不错。
一次性碗筷，纸巾，贴着的支付宝和微信付款的二维码。
摊面虽小，却五脏俱全。
麻辣烫的菜很齐全，过段时间会增加新品；加的汤很明显是高汤。
尤其是腌菜干和酸豆角、酸萝卜，很受人喜欢，老板也不吝啬只管放多些。
若只是好吃、干净，那也还不够“深夜食堂”的评价。难得的是那一份安安静静的氛围。
老板俩夫妻大多是默默做事，说的话少，但手里活儿很利索。
他们总是能准确地记住你要加的菜，很少需要重复提醒。
也因此，我们也不必多说话，偶尔一句“要辣吗？”“打包还是在这吃？”
只看着他们手上有条不紊的动作，会有一种武林高手过招熟稔于心的感觉，似乎每一串豆皮、青菜，经过他们的手，都能拥有或饱满、或清脆的口感。
因而，这是一种安静。
我每次想到去吃麻辣烫，大多是在加班后。
晚上八九点来这个小摊的，要么是和我一样的加班狗，一脸疲惫；
要么逛街回来吃宵夜的小姐妹、小情侣。
人少，自然也是一种安静。
03
这种安静恰到好处，但并不觉得冷清。
因为麻辣烫是很有意思的吃食。
你坐在那儿，慢慢吃着，随时跟老板说一声加份土豆片或是猪红；
也看着旁边的座位来了人，吃完又走了。
可能都是在一个桌上的原因，很少人会吵吵闹闹。
小情侣和小姐妹或许会低调地打情骂俏一下，从一个大碗里夹着吃。
更多人则是安心对付面前的吃食，默默耕耘。
反而有一种安静的热闹。
夜里的小摊，哪怕人都坐满了，也不觉得吵，觉得那是一种烟火气。
看着旁边的人来人往，颇为自得地说自己这是在观察人生百态。
这样写是不是有点矫情？是，可我乐意。
与其打包一份回家，在空荡荡的客厅里吃到心都凉了；不如坐在桌子边，听着旁边的轻声细语，看着油条在汤汁里慢慢软糯。
任思绪翻滚，这是自己和眼前一碗麻辣烫的独处时刻。
老板娘左手上戴了一只宽宽的玉镯。
假如玉镯有心，或许能看到围绕在这小摊的独特人情，既热情，又冷漠，既亲近，又疏离。
这时候，你能放空思绪，想到香港电影里的各种迷离镜头，带着点自怜自嘲或是自傲自恋的情绪，感受胃填饱后发出的一声满足。
04
城中村生活气息浓，好吃干净的小吃店也很多。
麻辣烫的地位却没变过。
想来想去，大概是那一份安安静静烟火气的缘故吧。
其实，这也是很普通很普通的。
白天写字楼里各种争论各种妥协各种商业尔虞我诈，只有晚上的宵夜，才是生活。
谁还没有点深夜食堂的故事呢。
我们迷恋着深夜食堂，无非是迷恋着生活中的自己，迷恋着那些可能发生的故事。
毕竟，深夜总是最自我的时刻。
