每个人都是孤独的唯一。世间人何其多，能够同心同德者，却何其少。相交遍天下，知心能几人？来来往往的，都是命运里的过客。不论如何甜蜜，结局必然寂寥，过程才是绝对的享受。
《江楼旧感》
【唐】赵嘏
独上江楼思渺然，月光如水水如天。
同来望月人何在，风景依稀似去年。
诗人写此诗时，具体年代早已无法考究，据说大抵是其参加科举失利之后。在那样一个重要的日子里，对于人生而言，失败的苦痛是沉重的。江楼不曾改变，只是如今登临之人，不再是呼朋引伴，笑语喧哗。
“独上江楼思渺然”，诗人先行投入一个“独”字，营造出全篇必要的寂寥气氛，尤其显得意味深长，给后来的续写范围奠定下一定的基调。卓而不群，是为“独”。想来那时的诗人自身既觉得一种心理情绪上的孤独，更多的应该是才华难以得到肯定的现状苦闷
独自一人，孤苦伶仃，无人可诉衷肠，只能寻找乐趣，比如“上江楼”。登高眺望，常常会引人愁思翻滚。更别说，再次光临此地，仅剩自家一个。所以，诗人心境变化波动极大，“思渺然”，就是自然而然的事情。
此句一波三折，因其身“独”处，而起郁闷之情，为排遣此种无奈，只好再次“上江楼”，旧地重复，难免感慨万千，“思渺然”，生今昔何昔之念头。从外在行动，到内部心理，诗人夹叙夹议，塑造出一个独倚高楼，思绪蹁跹的寂寞人物形象。
“月光如水水如天”，至此境地，诗人割开思想，故意宕开笔墨，偏偏去描绘眼前所见景色。然而，此处写景，并非无的放矢，为赋新意强写景，而是特意用外部环境来渲染，承接上句之中的“思渺然”三字而来。
登上江楼，放眼四望，夜色茫茫，笼盖四涯，江水不停，缓缓流淌。但见月辉洒落，清澈如水，倾泻在江面上，波光潋滟，恍若月落江中，那一刻，江天一色，使人分不清楚，世界仿佛浑然一体，你中有我，我中有你，应和大同。
若说上句扣紧“独”字，则此句就抓住“渺”字，只不过是内在思绪外部形象化，诗人在这里所刻画的“月光如水”，演绎则成茫茫然没有边际的思想之海。所见即我思，整个世界早已连同诗人的心，合而为一，不分彼此。
“同来望月人何在，风景依稀似去年”，诗人即使再如何像那“我欲乘风归去”的太白仙人，也要落到现实中来。最后两句回归诗歌本身，照应着首句之中“思渺然”里的“思”字。思不仅是思考，是思索，也是不请自来的思念和怀想。
诗歌题目中带着“旧感”，自然需要照顾一二。此处诗人拿“同来”对付首句的“独上”，可谓铿锵有力得很，失落感油然而生。月光当然很好，可是当初一起登楼玩月的人，如今又流落到哪里去了呢？固然风景似乎还是老样子，没有什么多大的变化，但缺少陪伴的赏玩，终归少了许多乐趣。
此处结尾，深思邈远，端得让人情不自禁地深陷漩涡，一种难以自拔的惘然之凄凉涌上心头。然而，这种情绪的形成却由于前面诸多铺垫，反而水到渠成，毫无半分生涩之意。由“独上江楼”对比“同来望月”，但见“月光如水”却思“风景依稀”，这一切无不彰显着诗人的孤寂与渺茫，失落和惆怅。
读诗至此，脑海里不禁浮想起那首“孤篇压全唐”的《春江花月夜》来，本诗当然没有那种繁华和富丽，但其中所表现出来的“江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年望相似”，这种人生空阔渺茫之感，却分外相似，惹人玩赏。
纵观本诗，言辞浅近，语句流畅，诗人运思巧妙，挥洒自如，虚实相间，充分留白，情思和哲理都隐藏在字里行间，赋予全诗一种空灵深远的艺术美感，诱导欣赏者身不由己地步入其中，去探索，去体悟，从而产生妙趣无穷的联想。
（图片来自网络，侵删）
