青春是朝阳，暮老是夕阳。于爱而言，一世也只如一天。朝阳下曾经许诺，夕阳之下，又有多少寒寞？
（一）
如今在乡中，夏日里，人都好往大路上乘凉。道路两边尽是高大的杨树，虽不是遮天蔽日，也算得上凉风习习。乘凉的，聊天的，打牌的，下棋的，或是三五成群，或是偕老引幼，或是铺凉席，或是坐板凳，或是就地上坦坐。
乡人们没有更多的享受，农闲又且天热，树荫地下纳凉，是极好的乐趣。
（二）
于中光景不同，总有一处教人瞩目。
（三）
那便是一老头，蹬一辆大三轮，上头载着一个婆娘。
老头精瘦黝黑，上穿一个破的小白背心，下穿一个灰布裆裤。头上有时会戴着旧时才用的蚕帽。三轮车上坐着的婆娘，该是个疯癫的人。头发污蓬蓬的，花白凌乱，面目狰狞，口角时而流涎。上身不论冬夏，都裹着大棉袄。下身只是穿着各种裤子，一层套着一层。听人说，有十三条之多。以至于撑得两腿都似浮肿一般虚胖。身上所到之处，也是散发着无尽的恶臭污腥。嘴里头则只是“呜呜哇哇”“嗯嗯哎哎”几个声调。
（四）
她穿裤子如此之多，该是疯癫的实证了。
那么，谁说清她裤子数目呢？
是医生。
闻说是几年前，腿上被蛇钻裤子里头咬了，家人恐是中毒，便急急的送入诊所，医生要查看清洗伤口。那便是要脱她裤子。
于她而言，万万不可。没奈何，叫了几个壮实人按了，一层一层脱了，总共是十三层。
等到伤口消炎包扎好，她不顾伤情，一层一层的又穿上去。
只是那按她的壮实人说道:“这按着她等于是掉茅坑里了。”个个惹得一身恶臭。
（五）
在往前数几年，他丈夫是不管她的。
她只是一个人，手里头提着一把裤子，趋者鞋，拖着步子，呲呲啦啦的，如同没头苍蝇一般，街里头乱走。但凡是经过有人的地方，要呢是见她来了，人群都捂着嘴避开，要么是大声喝斥，甚至辱骂。若是遇着了半大孩子，不但骂她，吐口水，便是打她，拿石子扔他的也有。看着她“呜哇”想哭，又怨又怕，却都高兴的不得了。若是到了年头，能买上花炮，见了她，边往她身上仍花炮，看了她受吓或是跌倒，便是最好的乐趣。
（六）
她叫“哑巴”，原名叫什么，无人知道，“哑巴”不过是乡人给的一个诨名而已。既是实情，又是戏谑。
（七）
她不是本地人，乡人说，是从四川过来的。
确切的说，是卖过来的。
（八）
我想，人贩子对这些先天身上有不足的人更容易下手。
（九）
与她同时卖过来的有三个。都是卖给了光棍。
料想她们精神不正常，又不会说话，价格也是低的。
（十）
这三个，分别是“哑巴”“半语儿”和纪梅。
（十一）
哑巴便是这个。
她就是个哑巴，不会说话，不会劳动，不会自理。
说到底是个疯子。
（十二）
乡人说，她早年该是个勤快能经营的人，虽说是哑巴，却不是疯子。
（十三）
她生了三个孩子，两个女儿，一个儿子。三个孩子个个养活成人，也不见有疯癫之像。虽说仍是贫穷，却不是能欺辱的。
（十四）
“半语儿”和她是邻居。一块卖过来的。据说当年乡中光棍三人，兑钱买了这三个婆娘。恐怕也是当时太穷，正经人家的也不会嫁给他们，打了半辈子光棍，才讨了一个女人。
“半语儿”也是个诨号。大意是比哑巴要好点，能说电话，确切的说，是说点简单的单音节字。也是模模糊糊的，听不十分清楚。不过精神状态比哑巴好，意识也还算清醒。虽然在乡人眼中，和哑巴一样疯傻无异，但仍是有点好处。
诸如先前家中喂羊，她边去路边、田间、沟里头割草，拿个铲子，跨个篮子。不一会割满一筐，放到家里头，再去割草。一下午便能割一堆，犹如不知疲倦一般。她忙活起来，是认真的，是享受的，也是能释放心理的。
即使不能说话，即使思维不清，即使为人所笑。但是，一个能劳动的人，就是该尊敬的人。人的一生，也是劳动的一生。体力的，脑力的都算。
我们最不该痴笑的人，就是劳动着的人。
（十五）
她最常的打扮则是这样的:头上带着一定破帽子，头发虽然花白，应该也没梳过，却总是辫着两条辫子，垂在胸前。脸也是干净的，身上的衣服穿的虽然脏破，却也是合乎时宜。
她早年也该是个俏丽爱打扮的人。
而不合乎正常人的则是，她手中总是持有各种不同的棍棒，有时是一个树干，有时是一个竹竿，有时是一个断棒。各种样式，从不离手。
这也是孩子最忌惮，不该轻易拿她取笑。万一稍不留神被着了一棒子，该算谁的？这理谁也说不清？
虽然人们眼里她也是个疯子，乡人们对她却并不反感。一来她从不做什么着实越格之事，二来也不招惹人们，三来并没有哑巴那么不堪，四来有些经营之举。
可能如是不同，人们虽把她一概归为傻子，却从没受到傻子般对待。
虽然有时也街上乱逛，却知道回家的路，知道按时吃饭，甚至还能分清好坏。
（十六）
这些都是哑巴不具备的。哑巴乱逛，只要离了家门，便再也不知道回家的路。有时候几天不回家，家人们只能到处陪小心的去找。却也是离不了这个村，总能在地头街尾能找到。
她也不知道吃饭，有时一离家几天，哪里能有饭吃，谁又能给她饭吃。却又能过几天，我想，无非是垃圾里捡吃的了。
所说是好坏，也该是分不清了。由你喝骂，她都不懂，只能分清痛痒了。
（十七）
而“半语儿”则不是。
“半语儿”不光能分清好坏，还能听懂好坏话。
在乡人眼中，她若不傻，她的正义感和同情心是值得认可的。
那时的孩子不比如今娇养。街里头大小孩子，打架都是常事。一言不合，当时干架。衣服一甩，光着膀子就上了。
哑巴虽然也见过打架。却见不得大的打小的，多的打少的。
若是见了，便要拉架。她当然只是“呜呜啦啦”，用手指指画画，像是批评教训。没人听了，便举棍吓唬。多半孩子们就松手了。
若是有时胆大的孩子主动去寻衅，也只是老远向她丢石块。并且一边大声恶骂。“半语儿”是能听懂的。便也“嗷嗷”喊叫，像是还嘴。有时急了，便拿棍追赶，孩子就都逃了。
（十八）
虽说，她手里一刻不离棒，却并没见真打过谁。
（十九）
她早年应该也是有脾气的人。
（二十）
乡人们口中有一个盛传的关于“哑巴”和“半语儿”的段子。
便是我小时候，堂兄也是做传奇一般的给我谈讲。
（二十一）
“哑巴”和“半语儿”都嫁给了张家，一对堂兄弟，分别是庚申和张牟。
其实，那时候乡人取名还是多以这种纪年法为主的。如我外公，也是如此。
他们是邻居，庚申和张牟都是农民。
庚申给人的印象也很坏，主要是爱骂人。嘴很赖，人呢，也很能干。种地，做工，打杂活都行。很早就为家里翻了新房，还没借账。那时也算是了不起的。也为儿子说了亲事，结了婚，如今夫妇二人定居外地，几乎不回来。
两个闺女也都打发出去了。
张牟呢，最大的印象，就是他有一个坏死的眼。
淡绿色的眼珠，瞎了，却圆滚滚的。着实吓人。他看人几乎都是斜着看的。
以前闻说，那只眼早就瞎了，还是当初参加抗美援朝时打瞎的，后来就按上了一只狗眼。
直到近来，我才从奶奶口中得知。那只眼既不是狗眼，更不是打仗才瞎的。而是他早年害病，得了严重的发烧，烧瞎的。张牟和“半语儿”一子一女，虽说儿子也常年在外，却不时往家里送钱，女儿打发（乡语，嫁的意思）到了邻村，也常来探望。张牟较庚申算实诚的，忙活半世，为人也较为会“做好儿”，在人中名声不坏也不好。
（二十二）
因为两家是邻居，早年乡中也都有鸡毛蒜皮就大动干戈的习惯。
那时的“哑巴”和“半语儿”除了残疾都是正常的。
乡人传说了两个说法。第一呢，两家是因为宅子才吵架的，谁多占了谁三尺两寸的，当然了，乡人对此都比较看重，也比较谨慎，一分一毫也都不能轻让，为此吵架动手的不少，并且因此成为宿敌，邻居之间，也能老死不相往来。
第二呢，为了一个菜园，谁的菜园不记得了。总之是一家的菜园，少菜了，说是另一家偷的。另一家说是栽赃的。两家个个赌咒发誓，烧纸磕头的，谁说谎就不得好死。架势闹的很大。
虽然说不清起因了。故事却都知晓。
两家由此矛盾激发。男的和男的打，女的和女的帮腔造势，“乌拉乌拉”指着“对骂”。
更“出彩”的是，两家大闹一场后，个个心里不舒服，憋劲赌气。不是拼个死活，不是骂个滔天，而是憋着都不吃饭。都想以此让自己占理，证明清白。
我堂兄说的是夸张的，一赌气十来天憋（乡语，做较劲的意思）着不吃饭。
当然，人要是不吃饭，就不行了。可能也就是两三天不吃饭。那是的乡人都是脾气厉害的，说一不二。挑战的方法也都很偏僻。当然了总有人会先败下来。然后哪一家就占了上风。
这事情也就不了了之了。
事情虽然十多年了，却依然作为乡中的经典段子流传。
说起来就是，那时儿他们吵架，两家人憋着不吃饭，那是妥嘞（乡语，为了的意思）啥呢？傻啊。这是乡人们的盖棺定论。
一个“傻”字，足矣。
（二十三）
“半语儿”后来的精神举动就越来越不正常了。
早先还能坐墙角里听人说笑，如刘姥姥般给人“打哈哈”。有时候乡中有红白事都会请乐队表演。“半语儿”还能伴着音乐扭舞。
而后来就不如是了，待在外面，一天不回家。除是张牟把他拉回去。若是不拉，也如哑巴般几天不回去。
就是回去了，也不回屋，更不会上床睡觉。只是蹲在楼梯里蜷缩休息。任凭张牟恐吓哀求，生拉硬拽，都不回屋。
若是夏天还可，冬天就出事了。
有一年冬天，夜里突降下大雪。下雪很轻无声，不比下雨一样哗啦。张牟不知道，次日起来，再看“半语儿”，已经冻昏死了。鞋也不知道蹬哪里了，光着脚。
后来，听坊间说，脚趾头都冻掉了，脚也冻烂了。
从此，就再也不见“半语儿”出来了。
直到前年，张牟食道癌病死。“半语儿”被女儿接走了。他们的院子也就空了。
当年为了几分院墙，打的头破血流，现在人去楼空，也该是多了几分落寞。
世上光景就是如此，不论如何，都抵不过时间的洗涤。都说是过眼云烟，也不过是往事纷繁。时光易逝，能留下的只有那几分记忆，深入骨髓，不可泯灭。
（二十四）
哑巴其实也是苦命的。
（二十五）
她早年不疯不傻，把三个孩子拉扯大，那得是多大的心力啊。
如果一直如是，乡人自然也会多一份钦敬。
可是世不随人愿，总有一些意想不到。
（二十六）
乡中有一个光棍流氓汉，骂他做“毛丑儿”。好吃懒做，四处游荡，手脚不干净，偷摸拐骗，满嘴胡言。是乡中最厌恶的人。
其实，他早年虽是光棍，却也不是恶人。
他早年在外给人家帮工，那家主人是个寡妇。对“毛丑儿”不错，有心看上毛丑，毛丑也是直心肠，听了好话，就把多年积蓄都给了她。结果，那女的翻脸不认人。诬说毛丑侵害她，叫人往痛处打了毛丑一顿。让他滚回家，再敢在这地界，见一次打一次。临走前，又打了一顿，扔给他几百块钱，让他滚走，买药看伤，不许再来。
后来，毛丑就变得如此了。
（二十七）
这件事，乡人说得是很模糊的。
时间可能很早，也可能乡人避讳。
不知多少年月，不知什么地方。在各种情况下，她和毛丑遭遇。
（二十八）
后来，毛丑就强暴了她。
（二十九）
哑巴以前只是个哑巴。
一经此事，受了刺激，成了傻子。
当时的孩子还小，丈夫又不在家，她又不会说话。
说“死无对证”，一点不假。
庚申虽不是善人，也不能听风是雨。找不来半点证据，只能忍了去。
哑巴忍不了，傻了。
成了如今的疯子。
（三十）
这也就解释了为什么要穿那么多裤子了。
一层又一层，是害怕？是遮羞？是本能？
没人知道。
我们可以知道的是，她是个贞烈的人。
有些阴影，不可磨灭，但有些心肠，却不会悔改。
有时候自己心中的天会突然塌了。
她疯了。
她是一个可怜的人。
（三十一）
我不是说报应，却是事实。
后来的毛丑，又轻薄一个老妇。
老妇的两个儿子都是开车卖皮子的。那时候开车在外闯荡，都是惹不得的。
毛丑不知道，一次，居然公然闯到老妇家，“表白爱意”。
这就捅破了天。老妇通知了两个儿子。
只在当晚。就捉来了毛丑。扭送到十字路口。大声喧闹，吆喝来乡人围看。
然后数落毛丑恶心人的言行。公布完“罪状。”就是拳打脚踢，棍棒皮带，一通猛打。打的满面是血，让跪倒地上，磕头喊爹。毛丑照做求饶。打舒坦后，又把他送到了派出所。
出来后的毛丑，老实多了。
几乎没有恶行了。
（三十二）
这些事于哑巴来说，已经晚了。
（三十三）
还有一个和哑巴，“半语儿”一块卖过来的。有名字，音译过来就叫“纪梅”。
（三十四）
纪梅也不是不能说话，只能说一点简单的。人不傻，思维很清楚，一切正常。人也很好，爱干净，会打扮。
在乡中名声不错，人们不嫌弃，没有歧视和辱骂，对他做一般人来看。
（三十五）
纪梅嫁给了根傅。根傅人很魁梧，既是老了，也还挺壮，人高马大的。
但是纪梅却很弱小，比平常女性矮半头，很清瘦，脸上骨头都是凹的。显得身子极其单薄。
根傅做生意，在外经营。纪梅就在家操劳。种地，做杂货，做帮工。整点小钱，补贴家用。
她和根傅没有孩子。
生活过得平常平静平凡。
（三十六）
后来有了一个孩子。
（三十七）
孩子不是她的。
是她大哥大嫂家的。
她大哥早年在外闯荡，搭上了外地的媳妇。家里的妻子和孩子就不要了，再也没回来。
她媳妇也不想在这过了，带着孩子，还是个男孩，不好再改嫁。
就把孩子扔这，偷跑不管了。
（三十八）
这孩子叫“壳儿”。
后来就被根傅和纪梅收养了。
虽说辈分上是叔叔和婶婶。实则是爸爸和妈妈。
（三十九）
纪梅一生没有什么亮点，很普通，朴实，平凡。
她操劳着家里，养活着孩子，支持着根傅做生意。生活上平凡，感情上平淡。
后来“壳儿”大了，辍学很早。在外打了几年工，回家后就该张罗亲事。
（四十）
壳儿后来娶了别村的姑娘，那姑娘对纪梅很看不顺眼。虽说平时有壳儿和根傅帮衬着，但若是他们不在，她就要百般找事，难为纪梅。纪梅知道孩子结婚不容易，只能不吭不哈的由着她。甚至还会对纪梅动手，有一次就弄折了她的手。
后来，壳儿和她还是离婚了，有一个女儿，被那姑娘带走了。
纪梅平时里总是央求人给壳儿说媒。
我想，她对壳是有点愧疚的。那姑娘本就看不上这个家，更看不上这个婆婆。
（四十一）
直到现在，壳儿仍是光棍。
后来，根傅也患重病，小生意也经营不了了。
后来，根傅病死。壳儿孝顺，操办了一场。
后来，纪梅就死了。
（四十二）
很多人都不理解纪梅的死。
（四十三）
壳儿有两天不见纪梅踪影。
纪梅不傻，也不是不认路，也不会出远门。
壳儿想着，只能是出事或者被拐走了。
壳儿到处找人帮忙寻找。
（四十四）
直到后来，问到地里头，有人干活，说前天看到纪梅在地里头井口边坐。
（四十五）
壳儿一惊，心也半凉。赶快过去看。
（四十六）
纪梅果然跳井了。
（四十七）
壳又操办了一场。
（四十八）
俗话说，三个女人一台戏。
这三个女人，没有凑成一台戏，只是本色的演出了自己的一生。
各有各的生活，各有各的遭遇，各有各的苦衷。
（四十九）
生活就是如此。生活不同，命运不尽相同。本就是不幸的人，却又遭遇无尽是非。上天总或悲悯，生活却如是真实。
（五十）
当初三人同来。
如今却只有庚申带着哑巴，在街上转悠乘凉。
你用青春给我，我用垂老相报。
曾经的光景，做云烟散，如今不离不弃，夕阳下同行陪伴。
白头时相依，才是最幸福的。
（五十一）
就是这三个女人。
