海叔不生病便罢，一生病就是那种永远起不来的病。
起初由海婶照顾，两个女儿又时常过来。但海叔一床不起就是大半年，到临死前的一两个月，翻个身都很困难，还需要有人帮他翻，而且还大小便失禁，全靠用成人尿不湿垫着，这样活着真的是生不如死。此时海叔的生命已不能由自己支配，异常艰难地度过了人生的最后时光。
我在海叔去逝前一个多月因有事回家一趟看望了海叔一次，那光景，不忍目睹。
五个子女中，只有老二吉人因生病闲至在家，其他人或因外出打工或因远嫁他乡不能常在老人身边。吉人本身就是个病怏子，服侍海叔有许多困难，吉人如果也不管海叔，那海婶真的是一点办法也没有了。
在农村，风烛残年的老人得不到子女有效的照顾，这样的事例太多太多了。老人可以养下一堆子女，将他们一个个抚养成人，而一堆子女们，却不能很好地赡养老人。
赡养老人难成了一个社会性的大难题。
如果我们把时间推向四十年前，在没有实行联产承包责任制前，那的人们还没有外出打工的概念，守着自家门前的那一片土地，日出而作，日落而息，一家人守在一起，过着一种单调而清贫的生活，对老人的赡养问题也没有现在这么突出。
到了今天，社会发生了翻天覆地的变化，人们的生活有了极大的改变，但随之而来的问题是，空巢村，空巢老人不断增加，因为大多数人要走出田地，走出农村，去沿海，去大城市寻求发展，守在家里只有死路一条，为了更好的生活，也为了自己的生活不比别人差，他们只有背上行囊，走出去。
兄妹五人，吉人因为身体原因闲至在家，那末服侍海叔的担子自然就落在吉人的肩上。其他人也只能偶尔回家几次，不可能长时间地待在家里，吉人就对其他兄妹心生怨气。
海叔这一过逝，兄妹几人虽从各地奔丧回来，但积压在吉人心中的怨气却始终没有发泄出来。加之老三吉民说老人不断气他不会回来，老大吉为的儿媳妇又不让老人的水晶棺放在家里，这就更加让吉人感到气愤。在整个丧事期间，老二吉人和兄妹之间很不配合。
的确，在海叔病重期间，吉人做了百分之九十的侍奉量，现在老人过逝了，兄妹们要为他大操大办，以弥补侍奉不到的缺憾。吉人就在讽刺他们，人都死了，做这些表面文章有什么用，老人能看得到吗？
在出丧的那天早上，吉人拒绝穿孝服，说在兄妹当中，我即使不穿孝服，也是我对老人最孝。在一行众人的劝说下，吉人才肯穿上孝服。
辛苦勤劳一生的海叔，这些发生在你儿女身上的事，你看得到吗？
愿海叔在九泉之下安息。
