当斟酌许久终于落笔题目这四个字的时候,才连自己都觉得有点像一篇游记标题,大概,对一个生活了近二十年的土生土长的武汉人来说,专门写一篇文章来品评自己的故乡,实在是一件有些奇怪甚至不好意思的事情。
曾经也看过一些类似的写武汉的文章,著名一点的要数我院易老的那篇《可爱的武汉人》。六岁就随父到武汉生活的他,按理说足够亲近武汉了,但是其文读起来,还是有一种外乡人观察本地人的味道——比如笼统地给武汉人贴上“直爽率真、爱憎分明、极重友情、开放包容”的标签。尽管情真意切,武汉人自己读起来,仍有说不清的隔阂感。所以我自己也想写写武汉,以一个本地人的视角。
契机是如此而来的:大学两个玩得较好的湖南闺蜜说好暑假要来武汉找我玩,我也就担上了“地陪导游”一职。说起来其实惭愧,以前生活了那么久不以为然,非要有个外乡人的刺激,才会引得我此番如此呕心沥血地发掘自己家乡的美与独特。她们来之前,我开始狂补功课——武汉哪里比较经典著名,哪里好玩,哪里的热干面最正宗......诸如此类,仿若一个即将远行的旅者在查阅当地攻略。也并非是不知道武汉哪里最吸引人、或是这十几年未曾玩乐过,而是一些事情成为了惯性,不会特地去总结归类。比如家在汉口的我们,每次聚会就会江汉路、武广中山公园,每一家店在街上哪个位置都熟稔于心;江滩是一个一年四季都有看头的地方,春节的盛大烟花、夏夜的璀璨夜景、深秋的芦苇丛林、冬季的银装素裹;用脚丈量过的长江一桥,伴着凉习习拂面的江风,夜景简直美不胜收......
而非常奇怪的,在外人眼中巍峨著名的武汉标志建筑黄鹤楼,就像微博上说的“十个武汉人七个没有上去过”一样,从未在我的游玩目的地榜单上出现过。大学多次旅游的经历告诉我,这是一个旅游文化与当地文化碰撞产生差异的普遍现象,即外地人看来最著名的事物建筑,在本地人看来往往稀松平常、毫无特殊之处可言。这就好比每天的过早是热干面对你来说是日常,但对吃了一辈子米粉的近邻湖南人来说,就是美味珍馐——黄鹤楼在武汉人的心里大概就是这样的存在,不需要登临,只需要知道它立在那江畔,远久地望江水逝者如斯、江城日新月异,却不变初心凝重地守护这座城。
说到热干面,它无疑也是一个能代表武汉的美食。闺蜜说:“在外面听得最多的就是大武汉的鸭脖和热干面
,鸭脖你经常给我们带,所以这次去武汉,其他什么都不吃也一定要尝尝正宗热干面的味道!”其著名程度可见一斑。然而她口中的“正宗”一词却令我犯了难,因为它对武汉人来说就是随处可见的一顿早餐,实在排名不出个正不正宗。同在武汉的好友也曾向我推荐过户部巷一类的旅游必去美食街,我不置可否,只认为像户部巷、吉庆街这样的老街巷之所以能够闻名,是因为上一代人对它们的创造与他们在街上的故事,几十年过去,重修与翻新将这一种古老弄得人非物亦非。当然我并非说新修的户部巷不美丽大方气派,只是带着第二个来的闺蜜千辛万苦穿越长江走到所谓“正宗”的户部巷之后,听到叫卖人的外地口音,连怀念的心情也不再留有了。
令我好笑的是,第一个来的湖南妹子有些胖,饮食比较节制,我把她带到学校附近的一个热干面馆后,她和我共同只点了一碗热干面。答应了和她一起减肥的我自然不会介意这个,但看着她一筷子拎起一根热干面条然后缓缓送到嘴边的吃法,我惊呆在了原地。武汉人吃热干面讲究一个大口、趁热,本地话讲就是“直呵直呵”的,尤其在冬天,火急火燎赶去上学上班的路上,捧一碗热气腾腾的热干面,三下五除二送进嘴里,芝麻酱留在嘴角、暖却留在了心里,怎一个爽字了得!我向她讲这些的时候,她一边不以为然地笑笑,一边继续缓缓挑起一根面条。我想这大概就是湖北湖南人的区别之一,或者说是武汉与长沙人的区别。与一日千里、敢为人先的码头城市武汉不同,长沙守着矮矮的旧楼房,度着自在的慢生活,自然理解不了我们的吃面法。于是我接着向她介绍起拌面的环节,我说:自己把芝麻酱和面拌均匀再来下口绝对是武汉人深爱热干面的理由之一,因为它是一种极大的乐趣。她一听眼神亮了起来,我便继续道,通常下面的师傅只会轻舀一勺芝麻酱以及其他作料浇在烫好的面条上,拌的过程就全凭自助了。所以我们一定要手法熟练地各种翻腾搅拌它又要确保酱汁不溅出碗外,若是慢了,面的汁水便蒸发殆尽更加不好搅拌。一边解释一边我自己也有了一些感慨,武汉人对于“自食其力”这个词的理解,从拌热干面这个细节上,就能恰如其分的体现吧。闺蜜听了望着眼前这份被我拌得均匀的热干面,说:下次让我试试吧!且不论她第二次吃面拌得好不好或者她呆了三天却拉着我吃了四碗热干面直接把我吃吐了的糗事,我已经知道,以后又多了一个人会和我一起吐槽厦大芙蓉餐厅三楼加了花生并且给你拌好的热干面。
“吃喝”谈得到此为止,同等要紧的便是“玩乐”。武汉玩乐的地方最近几年略有变化:武昌的光谷、汉街成为年轻人的新宠,母校二中旁边的新天地也是我每次回汉必去的地方,小资情调的昙华林则聚集了小清新或者伪文艺青年......错过了目睹这几年武汉的发展的机会的我,只能从驻汉的同学口中得知这些,于是挑选了光谷那边的西班牙风情街和闺蜜一同逛。刚好那日晴空万里,天蓝得像喷过空气清新剂,与异域风格的教堂屋顶构成绝妙的景致,这另我俩不禁心旷神怡,当然她的乐是为这美景、为这别样的旅行,而我,则多了那样一份自豪与欣慰。
不过,有自豪便相对的有尴尬,两位同学都不约而同地跟我抱怨了武汉的交通,“堵车的时间简直比游览的时间还多呀”!同跟她们一起堵在公交车上呼吸着窗外汽车尾气的我,本也有着和她们一样的怒气,却一句话也说不出。这大概就是“自己怎么骂都可以、别人说一句都要拼命”的护短心情吧!不过仔细一想,暂时的”满城挖、到处堵“为的还是将来长久的通达便捷与高速发展,便也就欣然一笑,顶多打电话的时候爆出一句粗口”个斑马又堵在南湖这里像个鼻涕样的动都动不了,再等哈!“
送她们俩走的时候,我都问了同样的问题:对武汉印象怎么样、还会来吗?那个吃了四碗热干面的胖妞一边啃着周黑鸭一边说,下次来要逛更多的地方,三天实在不能尽兴!而另一个则说,要吃遍武汉啊,热干面、糊汤粉、苕面窝、老鸭粉丝,以及还没吃过的豆皮、汤包、油条豆腐佬......通通再来一碗!
若是有人如此问我,我大概会说:武汉印象,盖古城新象,秉承码头文化精髓,开创中部崛起新路,一言以蔽之,在路上。
2014.9.8中秋 于武汉