可可(陈守虹)
里院,从我认识它时,它就老了。
——题记
1
它垂垂老矣,驮不动更多的
喘息,纠结的电线,又纠结上
落满灰尘的蛛网
这多像,难以解开的乡愁
墙体斑驳,散乱的钉子拔除后
更加空洞迷茫,如同
牙齿残缺之后
垮塌的腮邦
拉二胡的不是阿炳
半截老扫帚,无法清除
经年的青苔
那些年,我天天从不远处的八楼
俯瞰一根根老烟囱
它僵硬直立
再也没有温婉的炊烟冒出来
2
它与经历过的岁月一样
积重难返
在倒塌之前,已然佝偻了
身躯,沧桑了脸面
老院、老屋、老石墙
抖落不掉满身的老时光
风,还是会拐弯摸角钻进来
老砖缝隙冒出一颗丝瓜秧
不经意间跃上了半边老墙
一幅葱茏的画,眼瞅着
就要漫过老窗
蟋蟀还会唱晚
一只觅食的野猫,“喵呜”一声
消失得无影无踪
3
你看花石楼 ,每一块石头
都精雕细琢
高屋建瓴的人们
把日子,过成了秘史
再看里院
院是院,里是里
舍得把人生,放在油盐酱醋中
爆炒
也任由喜怒哀乐在屋檐下
晾晒
夜深了,窸窸窣窣的暧昧
越加清晰
4
里院的故事会,甘蔗林一样密集
张家长、李家短
赵家的姑娘赛天仙
里院的故事,甘蔗一样
有着坚硬的壳
可只要你耐得住劲儿,一点点
啃咬、咀嚼、咂摸
总会品到它深入骨髓的濡甜
5
再造一个里院,应该是这样的
造型必须沿袭方正
让住在其中的人,想的都是
天圆地方的事情
里,是踏踏实实的根基
让活在其中的人不憋屈,不猥琐
热闹进出,堂正站立
院,是敞亮的后方
容得下大海和人心
贯通天地的呼吸
厨房不必大,让五谷飘出香气
大白菜要炖烂
猪肉和蛤蜊都是原味的
乱发般的电线可以深埋到地下去
吱吱嘎嘎的扶梯要打造结实
至于灯火嘛,可以任意布局
让故事,在灯影里滋长
清晨,一片花香里
溢出鸟语
(作者简介:可可,本名陈守虹,媒体人,诗歌爱好者。
偶尔会在文字中迷失或者找到自己。来,一起捉迷藏吧。)