我的母亲是一个平凡得不能再平凡的农村妇女。这样说，内心总是过意不去的，总觉得农村妇女已经是一个贬义词，好像社会赋予她一个其他的含义：没有文化、没有知识、没有见识、整天为鸡毛蒜皮的事儿忙活且唠叨着。“平凡”用的多了，也慢慢失去了本来的含义。但是，母亲确实是平凡的。
乡里乡亲总说父亲母亲爱我比妹妹多一点，我不敢反对，也没有正大光明地承认过。父亲说，三十岁了才有一个女儿，能不宠着吗？妹妹也许就没这么幸运了，二胎还是女儿，和我只差一岁，在重男轻女的农村，父亲大概是更加疼爱我的，以至于至今，妹妹倒是像我的姐姐，比我做更多的家务活儿，比我更体贴父母，甚至于供应我的日常。我的母亲并没有这样的封建思想，以至于她显得格格不入。
都说嫁出去的女儿是泼出去的水，伯伯们都嫌我们家是两个闺女，非要母亲在512四川大地震时去领养一个男孩。母亲和我们商量，要给我们“要”一个弟弟，我当时哭着说，只要他来了，我立马掐死他。可能是怕这个莫名奇妙的弟弟来和我争夺爸妈的爱。母亲做了决定，俩闺女就俩闺女，还怕别人欺负不成。在农村，乡里都以儿子多为傲，感觉出去打架有势头。父亲大概是不愿意的，每天都要说谁谁家儿子多，往哪一站都没人敢欺负。直至现在，一提起那个差点从远方来的弟弟，父亲都要说，如果我们领养了，现在都多少岁了。我和妹妹总是不愿听这样的话的，每次反驳的话都是：你那儿子在咱们家不知道要花多少钱呢，还要给他买车买房娶媳妇，彩礼你都拿不起的。父亲无话可说，只是说，你们不懂。那个差点成为我弟弟的人，不知道你在哪，过得怎么样。
小时候，我们总会比谁的妈妈更好看，更年轻、更温柔。我每次大概都是输的。母亲长的并好看，也不是别人眼里所谓温柔的女人。她不喜欢化妆、不喜欢穿衣打扮，所有的精力都在我和妹妹，还有我们这个小家这中。我完美地遗传了我们的基因，父亲总是喜欢开玩笑地说：“大闺女越来越好看了，越来越不像她妈妈了”，然后一阵懊恼为什么我没有遗传父亲的大眼双眼皮，和他引以为傲的高挺的鼻子。说母亲谈不上别人眼里的温柔，是以为她在街上说一句话，我们在家都能听到，和邻里之间更是“吵吵闹闹”父亲总是嫌弃母亲这点，但是他们一起生活二十年来，也没能改掉。大概也是改不掉了。在我的眼里，母亲是温柔的，至少心思是温柔的。外表刚强的她在对她的子女时是默默无闻的。我的叛逆，我的无理取闹，我对她的不理解，她一概不说，而是努力对我们更好。
我对她发了不少脾气，从小到大。高中时，父母去看我，我一眼看到并去拉他的手的是我父亲。她站一旁，我不说话她也不说话，只是给我带了成箱成箱的零食。和母亲闹气，绝食抗议的我惹得母亲也几天没有睡好觉吃好饭。和她赌气，一个月不给她打电话，到我回家时，依旧站车站提着大包小包的零食等我，后来我才知道，由于我没给她打电话，她在车站等了我四小时。下大雪的夜晚，一个人拿着手电筒步行去接我的也是她。暑假朝她发脾气说不想在家待着的时候，母亲啥也不说，只是每天变着法给我做好吃的，带我出去玩，尽力让我开心。二十年来，对我的好数不胜数，大概母亲只有对我，才是最最温柔的吧。
现在，母亲不如以前年轻，什么事喜欢和我和妹妹商量，听我们的决定。有的时候我甚至不想这样，我还是喜欢那个风风火火的母亲，只有这样，我才觉得我还是个孩子，母亲还很年轻。
