打开耀眼的灯，让院落亮起来。我要在花园里走够一万步，这是我曾经拟定的目标。除非有病痛、除非有特别重要的事情，不能放任自己，那怕累一些也愜意。有专家认为，不断有目标追寻，是健康的福音。更何况，我还有思索的习惯，该把许多的事情理一理。
在这静谧的夜晚，当我的脚步在花园中丈量着时光，思绪却如脱缰的野马，肆意奔腾。惆怅凝结，痛彻心扉。漫步难抑伤悲，突然想起了海子。
海子，那位才华横溢的诗人，他的名字如同璀璨星辰，在文学的浩瀚天空中闪耀。他那么优秀、那么年轻，却决然地选择了离开这个世界，令人扼腕叹息。我不禁深思，究竟是怎样的绝望和痛苦，让他舍弃了这繁花似锦的尘世？
勇气从那里来，是什么力量推动着他，是什么原因迫使着他那样果敢、坚定、从容。难道他想不到急驶着的列车会有多么沉重？难道他想不到在车轮和钢轨的碾压下他会成为什么样子？而在此后，他的亲友以及知悉他的世人会怎样评论他？他那么冰雪聪明，岂能不知，岂能不晓。
尘世是如此的繁华，充满了无尽的诱惑。多少人在岁月的长河中奋力挣扎，只为求得长寿，渴望青春永驻。然而，海子却义无反顾地告别了这一切。如果放在微信朋友圈鸡汤泛滥的今天，他会不会想得开、拿得起、放得下呢？没有确凿的证据表明他遇到了山崩一样的压力，海啸一般的难题。但或许，他所承受的，是一种源自灵魂深处的孤独与迷茫，是对现实世界的深深失望，是对理想与现实巨大落差的无法承受。
他至少觉得活在这个世界上，是毫无意义的。因而选择离去；他还应该觉得活在这个人世已经没有了他认为的欢欣而只剩下了痛苦，因而选择离去。立即结束生命，他觉得已经成为他最好的、唯一的选择。不知道我猜的对不对，反正没有正确的答案，我就姑妄说之，你也姑妄听之。
人死不能复生。但许多人都希望死者泉下有知，甚或灵魂不灭。我们才经常的假设、想象故去的人会看到知道身后的一切，实际上只是活着的人在欺骗自己。开始有些痛苦，有些挽惜、有些思念，慢慢地就烟消云散了。我在想，海子会不会是一时冲动呢？他如果有再次选择的可能的话，他会不会后悔呢？他觉得值得吗？毕竟他那么优秀，他那么年轻，如果活着该多好，他会带给尘世多少欢欣！
海子，他离去的身影，成为了文学史上一道无法磨灭的伤痛。他的诗歌，那些充满激情与幻想的词句，至今仍在无数人的心中回荡。或许，他是用生命去追寻那极致的纯粹与自由，用决绝的方式告别尘世的喧嚣与纷扰。然而，对于我们这些依然在世间徘徊的人来说，他的离去是一个永远无法解开的谜团，也是一份沉重的思考。
我们生活在这个复杂多变的世界，每个人都在追寻着自己的人生意义和价值。有时，我们会被挫折打倒，会在黑暗中迷失方向，但我们不能放弃希望。因为生命的美好，往往就隐藏在那些艰难的时刻之后。我们应该学会坚强，学会在困境中寻找力量，而不是轻易地选择放弃。
海子，如果你泉下有知，你会笑我吗？你会鄙视我吗？你知道我为什么会突然想起你吗？如果能在梦里见到你，你可要告诉我你的真实心理。是什么给了你无敌的勇气。或许，这勇气并非来自外界，而是源自你内心深处对某种未知的执着追求。但无论如何，你的离去都让我深感痛惜。
愿我能从你的故事中汲取力量，更加珍惜生命的每一刻，用勇气和坚持去书写属于自己的顽强和精彩，而不能留下无法弥补的遗憾。
