绿刚认识天森的时候，实在是惊了一跳，以为是从哪来的浪迹的人要加害于她。他的背心已经被汗水浸失，戴着破烂的草帽，弯着身子看着她。
但据天森的说法是，明明是一部文艺小清新的电影，却被她的一声惊叫活活演成了惊悚片。
夏天到了之后，绿就习惯了来这里午睡，浓密的大树枝叶毫不吝啬地投下了一大片清凉，底下舒爽地卧着一个木廊，不长不短地伸进小河里。绿就随意地躺在木廊上，双脚浸在河水里，听知了不知疲倦地唱。
天森看见绿的那天，她已经睡着了，草帽挡在脸上，头发被压得乱七八糟的。一只手枕在头下纠缠着头发，脚还浸在水里，散碎的日光落下来的时候，时隐时现地波光粼粼。本来天森是打算来这里洗把脸的，看见绿的时候，不自觉地支起画板画起眼前的光景来。
偶尔会听见“啪啪”的声音，抬头一看，就看见绿从脖子下抽出手来狠狠地拍了一下自己的手臂或是手背，然后又安安稳稳地睡去。
画快结束的时候起了一阵疾风，把绿的帽子吹跑了，天森站起来去追被吹上草坡的帽子，还打翻了最后一点水彩。捡回帽子的时候，天森蹑手蹑脚地走向绿，想要重新帮她盖回去，谁知道她就突然睁开了眼睛，还大叫起来，吓得他差点掉下河。
“你说当时意境多好啊，夏天的蝉鸣，绿树和清澈的河水，还有睡着的少女，生生给你扯碎了”。此刻天森正吃着西瓜，在吐出第一颗跟绿相差不远距离的西瓜子后第七次抱怨绿破坏了“良辰美景”。
绿跟天森已经熟到可以比西瓜子谁吐得远的时候，天森就时不时地吐槽她老是煞风景，看不见他指的蜻蜓，打碎了脚边的光圈，一口就吃掉了红豆饭团，把画纸上的天空涂得灰蒙蒙的。
“我还没说你当时浪迹天涯的模样多吓人呢”，只有偶尔，绿才会回嘴，大多数时候，都是听不见或者甩白眼的。
“对了，再过一个星期我就得走了，不然赶不上报到”。天森对绿轻轻地说，然后扔掉西瓜皮躺在木廊上，叹了口气接着说，“还有点舍不得呢，但我知道，你一定挺舍得的，还挺高兴”。
“哦”。
绿扔掉西瓜皮后，看着它顺着水流漂了好远才悠悠地开口，“祝你一路顺风啊”，转过头看了天森一眼，平静又柔和。
“搞什么呀，你”。不满的声音。但只隔了一小会儿，又捅了捅绿的手肘，温温和和说,“那你呢，打算怎么办”。
绿比天森早几个月到这里，因为是养病又不爱讲话的缘故，并没有聊得来的人。遇见天森的时候，绿也并不在意，谁知道接下来的一个半月里他也天天来这抢她的地盘，来得早的时候在木廊上放一堆画画的东西，害得她没地方睡觉。后来，竟也慢慢熟络起来。
天森是个乐天派，个性极活波，愿意絮絮叨叨地跟自己讲话，还不介意自己时常没有回应，绿从心底还是感激他。大概自己太阴郁了，常常没什么新鲜的感知，也不大与人交往，但对于天森，倒是极乐意跟他交往的。他纯真又不失理性，浪漫且多情，热爱自由，也大无畏。跟他讲话，绿觉得自己都明朗了不少。
“我，不知道”。眼睛盯着河的对面，绿也不知道应该怎么回答刚刚天森问的问题。
看了一眼绿，天森把头转过来，看着头顶油绿的树叶，对着间隙里落下的光线、了眯眼睛，“你总是很担心，或者说不在意，瞎有的不确定和惴惴不安，所以才害怕去经历任何一种东西。”
“嗯”，天森的世界是像画板一样五光十色，鲜活亮丽的，而自己总是没有由来地就怅然若失，“我知道”。
你说是林黛玉投的胎，忧郁成疾。
吹起了一阵风，绿的书页和天森的画纸刷刷地响。对岸有孩子在唱歌，明快地互相追赶着。
天森起身收拾好东西走的时候，顿了一下跟绿说，“其实我觉得你也挺勇敢”。
快走远的时候又回过头来大声地说，“你头上有蜘蛛”。然后大笑着走了好远。
果然，没有叫出来。
天森身后的绿轻轻地抓下头发上的蜘蛛，放进了水里。
夏天就快要过去了，连蝉鸣都显得疲惫不堪，这条河要怎么渡过漫长而寒冷的冬天呢？绿听外婆说这里冬天是要结冰的。
而自己，又要怎样去面对这漫长的时光呢？
