我的回忆，要从母亲的叙述开始说起。

母亲名叫梅秀，民国三年人，娘家在西洞庭。民国十九年（1930年），母亲十六岁，嫁到马嶺碈连八墇堤院内一户姓曾的人家，与曾家的小儿子曾文成结婚，那一年，曾文成十九岁。曾文成有一个父亲和一个长兄，由于长兄婚后与其父已经分家，所以母亲嫁过去后，夫妻二人与曾父一起生活。

母亲刚嫁过去没多久，民国二十年六月、七月，江淮流域发生了三次降雨，洪涝灾害波及16省659县，江河堤岸普遍溃缺。受灾最严重的湘、鄂、赣、苏、皖5省的长江沿岸城市尽遭水淹。广大农村，乞丐四奔，饿殍载道，遭受到了空前的劫难，老一辈人回忆起来当时的情景，仍然余悸在心。曾家所在的马嶺碈也是重灾区，外河洪水陡涨，在古历六月十五连八墇溃堤，转眼间，连八墇变成了一片汪洋。曾家三口就在大堤坝顶上搭建了一个临时的茅草棚子住了下来。

母亲说：“ 我们一家三口住在临时茅草棚里没有吃的，于是他父子商量着去临沅县山区帮人家割稻谷来谋生路。八月初，父子俩便动身前往临沅，由于我那时已有八九个月身孕，不能跟他们同去。他们临行前留下了一斗米，并交代过几天卖工后就送米回来。哪知他俩一去就音信杳无。直到古历九月你降生，此时早就没有粮食吃了。你就降生在马嶺碈断堤之上，你就降生在那个灾难的时代。”

“ 多亏了你外公外婆，每天划着小船来给我们娘俩送饭。你外公家也是同样受灾，你舅舅那时十三岁，正是长个子的时候，很能吃，再加上我们母子两个累赘，给你外公外婆的生活带来了沉重的负担。由于住在洞庭湖旁边，你外公外婆便去捕鱼来谋生计。他们白天用丝网捕鱼，晚上放卡子（一种自制的捕鱼工具，用竹枝削尖后弯成弓状来卡住鱼嘴），没日没夜的捕鱼。有时候捕得多，就挑到市集或者城里去卖鱼买米；没米的时候我们就煮剩下的鱼吃以充饥。这样我们一直熬过了三十天，直到你满月的时候，我用旧衣服缝制成布兜将你绑在胸前，朝着临沅方向，漫无目的的沿门乞讨，一边讨米一边打听你父亲和你祖父的下落。正值数九寒天，风霜雨雪，饥不得餐，渴不得饮，尤其难熬的是晚上没有地方投宿——因为带着出生没多久的婴儿，别人不知道是否满月，按照当地的风俗月婆子不能进别人家的门，月婆子进别人家的门后这家人会遭遇祸事。我只能够找那些住在破茅屋的穷人家，给老婆婆说好话，看能不能让我们在他们的猪圈里住一晚。最困难的是你的屎尿布，经常会弄脏，时常要更换，洗了之后又不得干。我只得一边乞讨一边将湿布贴在自己的肚皮上，用身体的温度将尿布慢慢蒸干。”

老人哽咽着嗓子说，母亲每次向我说起这些事情，她都会泣不成声。

我抬头看老人，老人早已泪流满面。良久，老人才开始继续讲述。

母亲不知道是怎么熬过这个度日如年的冷酷寒冬的。第二年的春天和夏天，母亲背着我，日复一日乞讨，一边乞讨一边沿路打听曾家父子的消息，可是在临沅县四千多平方公里的土地上，两个人就渺小得跟蚂蚁一样，人找人就如同大海捞针一般，谈何容易。大半年过去了，父子二人依旧是杳无音信，而我在母亲的怀里喝着母亲匮乏的奶水，一天天长大。

1932年秋天，在临沅县西北部的一个小村庄，母亲打听到了一些消息。母亲听人说，有从西洞庭下湖过来的父子两人经常在这一带乞讨，老的父亲约莫五十多岁，年轻的儿子二十多岁，现在住在村里香炉岗山上的破庙中。母亲听到消息后就急匆匆地向庙里赶去。母亲沿着小路一直往前走，爬上了香炉岗，看到了那座破庙，庙是一个瓦房，庙里供奉着佛神，没有人看管，一副破败的景象。庙门口有一个戏台，戏台就是用砖柱支撑起的楼板，下面一层四面没有围墙，只有几根砖柱立着，戏台下面地下铺着薄薄的稻草作为床铺，边上用石头架着简陋的炉锅。这样子的戏台只能挡雨不能遮风——母亲就是在这戏台脚下寻到了曾家父子二人。这只能挡雨不能遮风的戏台就是曾家父子二人的安身之所。看起来他们在这里已经住了很长时间了。

母亲喊，爹。

老人回头，看到了怀里抱着孩子的母亲，没有惊讶，甚至都没有一句寒暄。老人有点生气的说：你们找过来做什么？我们这里又没有多余的饭吃。

这么长时间寻找家人，受过这么长时间的苦难，好不容易找到家人后第一句话居然如此让人心寒。母亲回想起这一年受过的委屈，眼睛里面的眼泪像镪水一样刺激得眼珠火辣辣的疼。

母亲哽咽着说，爹，家里啥都没有了，我要是不来找你们，还能怎么办？

老人叹着气摇了摇头，点燃了他的大烟，默许让母亲留在庙里。曾文成回来后，看到了妻儿，也未有表露出欣喜的模样。一年的分离，早已让他们形同陌生人一般。

第二天，曾文成将老人留在庙里歇息，带上母亲和我，挑上一担破箩筐就开始上路行乞了，箩筐一头装着一床破棉絮，一头装着不到一岁的我。晚上我们回到庙里，将白天讨来的剩饭菜送给老人吃。

日复一日，这样的日子又过去了几个月。

（未完待续，明日更新）