父亲的散文诗是最近听的最多的一首歌。我从不怀疑我是歌手现场观众的陶醉脸还有泪流不止。投入地去感受，文字之外的画面，旋律、再加上背景渲染，所有感性的人都能触发情绪，而泪水成了最好的宣泄口。
我常常听歌鼻酸，感慨万千。虽然只在自己家，没有音响设备，电视与现场更有着无法比拟的效果，可是听着健哥缓缓吟唱仍旧不能自已。除此之外，书籍、电影引发的情绪大面积失控更甚。感动，单纯的感动，有时甚至忘记了自己到底为什么哭，好怕落个惺惺作态，可惜生理强大佯装不了云淡风轻。
父亲老的像一个影子，唱出多少父辈的辛酸往事。我时常看着父亲，孩提时从未细看的父亲。爬满皱纹的脸总让我一下晃神，分不清是对岁月不饶人的惧怕还是为女的内疚。
我的父亲不是一位出色的父亲，蹉跎半生，并没有走过好运，性格也开始变得暴戾。正因为如此，我越来越不能好好跟他说话。大部分的时间，同属一个空间，彼此变得争锋相对。我很怀念我的童年，怀念记不清的那段往昔，妈妈嘴里强调父亲温柔呵护的年月。还有长长的学生时代，归家最高的待客礼遇，父亲脸上的笑，离别时的叮咛......没有旧照片，只有片段式的记忆。而回忆都加好滤镜，一幅一幅在心底被翻阅，可到底是否长成记忆这般柔光，无从查证。
我和父亲是中国式的父女关系。成年后没有过拥抱和爱抚。心里有过的感谢都会变成僵硬的表达。没有谈心，从不知道，对他而言我是一个怎样的存在，而他也无法直面我对他的反抗。日复一日，年复一年，我们如此亲切，又如此陌生。也有好几次在气头时，暗自咬牙切齿，想与他老死不相往来。睡醒，一早，他的一如往昔，又让我恼火自己。我的老父亲，也像风中那张旧报纸，故事并不美丽，不听话的女儿不忍细看，却失魂落魄盯着它在风中凌乱的摇摆。
悠悠岁月，悠长地荡漾在心底。我有个敏感的神经，发达的泪腺，却从未理解过父亲。他没有说出口的挫败，他匆匆而逝的青春。他没有散文诗，只有那一声声沉重的叹息。
我的父亲，愿您长寿，活的自在。
