无味杂陈
死亡所改变的只是覆盖在我们脸上的面具,林居者依旧是林居者,农夫依然是农夫。而将歌声融入微风中的人,他同时也会对着运转的星球歌唱。这不只是对生命过程的描述,而在我这儿,却意外更多赋予了读书的感动。
我是个极其被动挑剔的人。除非偶然,也难以轻易去接受一本书—来自另外一个星球的诉求。可能是这种被动的,懒散的性子,才会让我特别珍惜每每发现的好书。
在众多的书架上,我唯一深情的,打开又来回雀跃阅读的倒是廖一梅绘写《像我这样笨拙地生活》一本生活集。这里没有讲不完的故事也没有喝不完鸡汤,稿纸上有蛮草丛生亦有幽兰百合,我看到活的精灵,死的精灵占据着遍野。她真挚的写实写诗写生命,让我每每在走过生命的拐角,那些看上去细微的不足以关注的自我探索,突然变得妙趣横生。我在高三的时候突然获悉珍宝,作业压力高考的重担没完没了地倒戈,看不着边际…那个年纪的我,为了比别人多做一道题,宁愿熬夜不睡觉。第二天看着对方的黑眼圈说到昨晚的剧真好看,大家笑笑彼此心照不宣。日子是灰灰的调,说起来也非必然,《像我这样笨拙地生活》是几个同学推荐书单里名列前线的书籍,拿到手以后,发现封面的颜色鲜艳,怪诞,和谐。嗯,很喜欢。在每一个夜晚,众人请退下,日夜请暂停,寝食休止,我竟看见她为了记录生之困厄与死之纯洁不得不写的坚定、倔强。懵懵懂懂的吸引力,抵着纸张,一丝一弦地引着我。听她咆哮“我坚信,人应该是有力量的,揪着自己的头发把自己从泥地里拔起来”,“如果一个人有勇气把自己剖开来,其实每个人的内心都是惊涛骇浪的。再遇见她之前,总是觉得自己是一条不起眼的三文鱼,小小的胸腔里却盛着巨大的海岛,无法吐露。像是走到一个死胡同,眼前其他人是一波平静难捉摸的深海。原来彼此没什么不同,惊恐不安的心情,寻找平稳的心情。这个过渡的过程像极了在茫茫海上孤孤单单漂流了好久,寻觅一个着陆点,视野里忽然展现出港口的真实感。很温暖。
稍微长大一些,每个人都有自己的特点。在大学这个阶段,多少执拗,茫然,追寻。她很细腻很耐心也很粗暴直接。她毫无遮拦地写下:“学校教不了你人生观,也教不了你表达方式,这些东西都教不了,但是大学非常重要,大学是人生最重要的时期,因为你很多东西都是在大学这段时间形成的,但是不能指望谁教育你,或者从谁那里得到启发,最本质的是自我教育。”很多我以为会永远陪伴交流的长辈伙伴,像是还在玩游戏蒙住了我的眼却悄悄一点点退后离我而去。毫无征兆。孤独空气,我却始终学不会与之相处。不合群还要硬闯。以为成群结队 “必有我师”,我心底一直有个声音:快、快啊。这声音让我的心流泪,我恨不得一天当三天使。希望按下复制粘贴的快捷键。在《像我这样笨拙地生活》书中,出现了这样的句子:“好”完全是自我感觉,跟别人没什么关系。的确是,和众人一块,我内心还是像虫蛀一样的空洞。想得到更多,却更机械的泛白。泯然似众人。这不是我渴求的。大多人多半在躲避自我教育。虽我还不明确,但是我已在努力尝试建立 “自我教育 ”的意识,如何摆平大流的浑沌,把孤独当作空气,呼吸着它而骄傲地活着。我想要明白。
叔本华有言,人生实如钟摆,在痛苦与倦态之间摆动。在冬天和春天之间,我把这本书放在床头柜,也没离过手。她的活泼和可爱,野蛮和娇柔,深深地将我吸引,让我迷恋。一个多重性格的女子,总是让人又爱又恨地迷恋着。在阅读这本书籍的时候,其实本质上就是一场冒险。作者娓娓道来,句子里中的深藏机关和奥秘。总要亲身体会,验证之后。方才明白她的可贵之处。有趣的很。反观之,是不尽的大白话,亦品尝不到这甘美的滋味啊。仿佛预知到自己的境地,她用笔宣告“我讨厌被别人描述!无论这是好,还是坏,都一样。你在抢我的东西明白吗?我的描述属于我自己的!”风格精灵古怪。天真的,任性的,执着的,皆打动我。原来,直觉在这里就可以不是奢侈。也可以像个孩子去相信“掌心的十字代表直觉,相信宿命”的宿命。
对世界,对自己,尽管世界上有那般广阔的空间,而容纳你的空间,却很小。刚刚好,在这短短的人生中,找一个爱我的与我爱的人,向她借一股勇气“因为你,我害怕死去。”,变成梦里的情节。因了这个人,给予了我更多的迈过生活沼泽的毅力,慢慢地延伸出想要美好生活的念想。亦或者这一生的情爱故事源于一句最简单的情话“我最心爱的”可以很细腻地富余罗曼蒂克的气息。那么,即使世界忘了你,也总有几个人与床头柜里藏书在你生命的伊始之日,道一声:生日快乐!这样想来,心房的位置就好暖和。就像她写的那般“对我笑吧,就像你我初次见面。对我说吧,即使誓言明天就变。享受我吧,人生如此飘忽不定。想起我吧,在你感到变老的那一年” 安详如初的岁月。
每一个季节,都有一种花儿站着。我们都习惯躲在某一地点,敏感,任性又感情强烈。想念一个站在来路也站在去路的,让我们牵挂的人。他牵扯那青涩刚萌芽的爱情,涌现出的诺言与深情,没有出路的潮水,一次次淹没了你我。没结成的果,情人们不相往来。她曾说“算了,没有爱上我并不算什么错误。”“这个世界有你对我不知道是好事还是坏事”“不,我不为爱而生,爱是我躲之不及的怪物……”也说“我爱过的男孩们都已经老了”如果一个人有勇气把自己剖开来,里面袒露的是最原始,最剧烈的情愫。
“大多数人都没有成熟”。我想她是对的。我相信每个人都有自己的功课,可能有人提供一点帮助,但最如何事情都要自己解决。我经常有那种感觉没有勇敢地解决,它一定会再来。她回答我说“生活真是这样,它会让你一次一次地区做这个功课知道你完全学会为止。”没有偏执就没有新的创举,就没有新的境界,就没有你想也想不到的新开始。应了马云的那句“有时候死扛下去总是有机会的”。同一本质。
天空会富饶地蓝,大地会长出很多美丽的色彩。我似乎看见,一朵花,次第绽开,然后枯萎,从我的生命里消失。但我一直以为这大朵大朵的书 “藉”比四月里盛开的桃花更加灿烂。
因此,在那个习惯悲春伤秋的年代,你陪我看了多少个日薄西山的景致,我陪你看了多少个破晓阑珊的夜,我们彼此静默着不言朝西。
年月里。五味杂陈。