文/静思
《1》
前几天，妈妈打了电话给我，问了我一个问题，可我不敢回答。
过了三四天，妈妈实在忍不住了，我下班路上，又再次打电话问我，听到我还没回到家，就说等我回到家再说。
我回到家之后，忙着煮饭，带孩子，后面8点多的时候，妈妈又打电话过来了，我只好模模糊糊的回答她。
挂完电话之后，我开始流泪。
妈妈电话里问我的问题，我不敢回答。
妈妈是2014年查出来患了癌症，事情发生的很突然，我接到电话的时候，人差点崩溃。第一反应是百度，结果下意识的输入的问题是，得了癌症会死吗？一个个字输进去的时候，整个人都是无意识的。
这也是第一觉得死亡竟然离我如此近，而我是如此的恐慌，如此的害怕，如此的无助。我开始疯狂的搜集关于癌症的信息，仿佛搜索的信息越多，妈妈生的希望就会多一分。不管以前多么痛恨百度，可是只要看到康复的信息，那刻真是感激涕零。
妈妈手术的那天刚好是一级建造师考试，而我竟然为了那场考试，没有当天赶回去。虽然一级建造师也是为了钱，想多挣钱。因为这个时候我意识没有钱真是万万不能的。当年外嫁的时候，总安慰自己现在交通多发达啊，距离不是问题，现在却满是无可奈何。
到医院的时候，见到妈妈，看到病房里躺着的她，虽然知道手术很成功，可是眼泪一直流。还好有仔仔小朋友，姥姥看到外孙，很是高兴，我赶紧趁机溜出病房。
这次手术是姐姐陪在妈妈身边，和姐姐聊天，她跟我说，妈当时推进手术室的时候，紧紧拉住她的手，她知道妈妈很恐惧。关上手术的那道门很有可能就阴阳两隔。
我听完之后，放声痛哭。妈妈如此害怕，如此需要我们，而我却没有陪在她身边。
这件事情变成了我这几年最懊恼和后悔的一件事。
《2》
妈妈术后恢复的不错，可以下床活动了。姐姐回家拿换洗的衣服，我便带妈妈出来医院外面散步。
她跟我说，她现在好怕医院。以前妈妈多么要强啊，可是天不怕地不怕的人啊。听完我的眼泪又出来了。
走着走着到了中午的时间，妈妈说她带我们去吃烩面。于是我带着2岁的仔仔小朋友一起去了一家烩面馆。
妈妈拿出茶壶倒水，本来我想帮她倒的。后面一想，我不能帮她，因为我害怕她觉得她一生病什么都不能做了，只能依靠别人，于是我忍住了。
她倒水的时候，仔仔小朋友在旁边玩。妈妈捧起水杯喝水的时候，仔仔小朋友径直走到了水壶那里，我不知道他要干什么，只好告诉他不要碰水壶，很烫。结果他不太清楚的喊到，盖上，盖上。
这时我和妈妈才发现，她忘了塞上暖瓶塞。
那一刻我看到了绿油油的生命力。那一刻我感受到了一边是朝气蓬勃的生命力，一边在和生命搏斗的无奈。
这几年我拼命往上长，为的是争取更多的阳光和更大的绿茵。阳光可以让孩子更好的成长，绿茵可以让父母享片刻安宁。
可是此刻我从未如此强烈感受到，生与死的碰撞。
《3》
自从读高中离开家之后，很少和妈妈眼睛对视了。她有时也只是偷偷的瞄我一眼，我发现了赶紧躲开她的眼神。那时的自己已经开始有了小秘密怕被妈妈发现。而妈妈在看我的眼神了，仿佛看到了当年的自己。
当年的妈妈一定是穿着80年代最流行的长裙和高跟鞋，梳着长长的辫子，抱着书走在校园里，谈着最真挚的爱情。
如今，她躲开我的眼神是不敢相信她的女儿转眼已长大，我躲开她的眼神是不敢相信她已经老了。
妈妈生孩子比较早，我20岁的时候，她才40多岁，所以在我的记忆里妈妈永远是年轻的，美丽的，有才华的。
因为妈妈是村里为数不多的读了高中的人，她曾经跟我说过，她读书的时候写的一篇作文。就是这篇作文，让我觉得我有一个有才华的妈妈。而我也在有意无意中向她靠近。
此刻，看到虚弱的妈妈，我好想紧紧的抱着她，告诉她，“妈妈，我们好爱你。”
我可以对世界上的一草一木说，我爱你，可对于我深爱的妈妈，就是说不出口，伸不出手。
仔仔小朋友自从会说话之后，时不时都会抱抱我，还会跟我说，“妈妈，我爱你。”“妈妈，我好爱你哦。”“妈妈，我想紧紧抱住你，不和你分开。”
是仔仔小朋友，让我明白了，爱要说出来。
而对于不善于语言表达感情的我们，始终说不出，妈妈我爱你。甚至连亲昵的举动都做不出。
《4》
再后来，妈妈出院回家。
我也开始了研究癌症康复之路，看各种书籍和案例，分析每个人引起癌症的原因，以及如何依靠自己完全康复，也找到了情绪与疾病的关系。
我知道这些必须要妈妈认识到，可是妈妈不相信，我只好自己研究，然后潜移默化的影响她。
跟她说的最多的就是，妈妈，你要相信自己没事。
她问我，为什么？
我笑着告诉她，相信我，我就知道你没事。
她没有说话，笑了。
而这次，她打电话给我，我却不知道怎么回答。
她跟我说，“早就到了康复检查时间，可是一想到去医院就紧张害怕，好几天睡不着觉，整个人都不舒服，总觉得身体哪里不对劲。每次去检查，医生开一堆单子，在上面拿笔打钩，你也不知道为什么要做这些检查，医生也没空和你解释。虽然我知道检查项目做多，越放心。可是心里害怕啊，总担心自己身体里的癌细胞又去了别的地方。”
然后她问我，“怎么办？你上网查查看有没有一些检查可以不做？”
怎么办？我不知道怎么回答。
我曾经因为生病需要吃一种黄色的药片，这种黄色的药片让我看到黄色的任何东西都想吐。从那以后，我非常非常讨厌黄色。
所以她的恐惧和担心，我懂。我安慰她，她已经康复了，只是日常检查，如果她实在是害怕，也可以不去。
可是我自己也怕。癌细胞正常是不发动的，一旦发动了，身体感觉到不舒服了，也表明比较严重了。
所以康复检查很重要，可是心态也很重要。我能理解妈妈的恐惧和无奈。可我却无能为力，因为这些得靠她自己调整心态，充分相信自己，相信自己的身体。
妈妈的这个问题，我还是没有回答。
我在计划着每个月写封信给她，准备用文字来告诉她，我们的人生都还很长，而且还有无限可能。
在以后的岁月里，我要用文字把她宠成一个小女孩。
这也许正是我如此热爱文字的原因吧。
