01
看完了方方的《涂自强的个人悲伤》,心里很不是滋味。我想作者取“涂”这个姓氏,想必是别有用意,同音于“徒”,徒然、徒劳无益的意思,似乎在标题上就已经设定了故事的结局。
涂自强是一个出生在贫穷落后山区里的孩子,排行老四。两个哥哥和一个姐姐想要摆脱贫穷的命运外出打工,从此杳无音信,姐姐也许已经进入传销窝点被杀害了,哥哥却不知在山西哪个黑煤窑挖矿遇难了,全家的希望都寄托在涂自强这个活着的唯一的孩子身上。
他从小就知道自己的责任,好好学习,考上大学,光耀门楣。他明白父母这些年接连痛失儿女,能够坚持下来的理由就是心里还有一丝希望,而那个希望就是他,成才的他。
果然不负众望,涂自强终于考上了武汉的一所大学。家里没钱,村民一起拼凑,但即使这样也未凑足学费。没钱且路途遥远,于是他带着行李提前出发,一路打工然后去报道。满村子的人都在等着他读书后当官回来造福乡村,即使他的专业是物理,与当官扯不上任何关系。
一路上,他吃苦耐劳乐于助人,遇到了很多好心人,管吃管住,还有钱赚。生活处处充满温情,虽然很辛苦但是很快乐,他对未来充满了信心。
山里小溪边、上学的路上、建筑工地的小屋里,不止一次幻想,毕业后有一份好工作,然后将山里的房子重新翻修一下,在武汉有房有车、温柔的妻子、可爱的孩子,再把父母接过来一起享福,因此前进的脚步一直不觉得累。
02
因为打工耽搁,报道在最后两个小时赶到,连日长途奔波,身体已经发馊,藏在腰里的钱更是湿透了。同学们有很多捂鼻子的,老师很体恤的关怀,让他没有感觉到同学们的嘲笑,还是那么乐观。
同一个宿舍里的同学家境都较好,有买了笔记本直接把台式机给他的,他却不平白无故接受,以洗三年衣服作为偿还。有买了新手机直接把旧手机给他的,他也是以课堂笔记做交换。
整个大学期间他一直在食堂做帮厨,这样可以赚点生活费,最主要的是可以吃饱肚子,这是他从出生至进入这所大学食堂从未想过的。
周六周日做家教,为了节约过年回家来回的路费,三年从未回过家。而他对美好生活的向往,是他不怕嘲笑、乐观向上的个人奋斗动力。
大学最后一年,既没背景又没财力的他想考研,然后读研后留校任教。因为同寝室有背景的同学毕业后直接回家进入政府机关,有财力的去美国镀金然后回来进入外企。而他,只能靠自己。
03
就在他卯足劲备战考研,离考试不到一个月的时间,他的考研梦破灭了,他的父亲出事了。村里修路,平了他家祖坟,老爷子无处讲理,气的直吐血,家里的猪都卖了也不够住院,回家躺着缓着扛着。母亲到处借钱筹住院钱,他的父亲却失踪了,直到在新修的公路旁边找到冰冷的尸体。
处理完父亲的后事,回到学校,他开始找工作,但是他没有钱,基本的生活和交通费都是问题。因为要解决吃饭问题,所以每天两次仍要在食堂帮厨,只能在周六日找工作,而结果也是处处碰壁。
临近毕业,他终于在一家广告公司找到了一份低薪的工作,租房住在简陋肮脏的城中村,暂时的安定下来,他幻想着十年后成为学长老板的模样。日子虽然清贫,但是他却有滋有味,这是多少山里孩子无法企及的,而他却在武汉有了一个简易的“家”,已经开始接近幸福了,简朴而幸福的人生无需解释。
春节前,他估算着提成和奖金很大一笔,可以做好多事情,光想想心里就很兴奋。但是,同所有受苦受累还要被拖欠工资的农民工待遇一样,他的学长老板携款逃跑了,即将到手的钱没了,而工作也没了,刚刚有点起色的生活被泼了一盆凉水。
同事们吃了个散伙饭,因为春节前后饭馆用工荒,他便抓住机会,在小饭馆打起了工。一种精神信念一直在支撑着他,眼下吃苦,是为了将来更好的生活。
04
开春,正在他找工作时,接到了老家的电话,房子垮塌,母亲被压在塌梁之下了。涂自强心惊肉跳,匆匆赶回了家,稍作整顿带着瘸腿老母一起来到武汉。多养一个人,生活的重压压得他喘不过气来,但是一想到母亲在身边,他又有了奋斗的动力。
刚开始他的母亲与城市格格不入,后来没用半年就爱上了城市,灯光、厕所、天然气、一拧即开的冷热水、热闹的人群等等。她的腿恢复好了,也想要出去工作,一是解闷一是补贴家用。而她的外出工作却频繁给他带来麻烦,两次与客户交谈的关键时刻丢下客户走人,活生生的让他丢掉了赖以生存的工作。
即便这样,他也没有一丝一毫的抱怨,以母亲为重。他总是在想自己还年轻,只要吃苦,只要努力,十年的时间,他会和别人一样幸福。就在他畅想未来的时候,他被查出了肺癌晚期,只有几个月的生命,而他却没有钱去治疗,而他还有一个放不下的母亲。
他为母亲找好了归宿,安排在莲溪寺,不想让母亲为他担忧为他难过,谎称自己要去美国赚大钱。从此,世界上再也没有涂自强这个人了,就像他的哥哥姐姐。
虽然有很多热心人帮助他,虽然他的孝心可嘉,但是他的努力奋斗、乐观积极并没有改变悲惨的命运。人没了,没有人知道,一条卑微的生命在大千世界中微不足道,但是他确实努力过、享受过、追求过、幻想过,期盼过,证明过。
不必责怪命运,这只是个人在社会经济高速发展、贫富差距悬殊、没背景没财力造成的个体悲伤。