林白毕业后，来到了一个南方的绿色小城。这里日常的景都是蓝天白云阳光正好的样子。令她感到惊奇的是，秋有春的味道，甚至能在城中的小山里看到姹紫嫣红的景象。而春似乎又有秋的气息，在公车站等车时，她发现旁边的大树竟然挂满了黄叶，随风起舞。
每天早晨一下公交，林白都要走进一个破旧的地下道。阶梯上总有几根被踩灭的烟头，拐角处下水道旁总有一小滩黑中带黄的脏水。当她第一次经过时，脑海中想到的是“太平间”，虽然她从来都没有看过太平间的样子。地下道的中段有两幅像是用刀子刻出来的画，对称，一左一右。其实并不抽象，但她还是看不太懂，只模糊地记得画面的中间大概是一对少数民族的夫妇用手托着一个太阳，太阳在笑。一则被划烂的A4纸招聘启事贴在右侧画像的右上角，似乎有点荒诞之感。再往前走，粗糙的白色墙壁上有几处石灰大块地掉落了，不规则地灰白相间，就像被狗啃了。
这时候，林白都会遇到不同的面孔。可能是一个突然之间唱起美声的老太太，可能是一对打打闹闹撒娇的小情侣，可能是一个背着挎包脚下生风瞬间消失在我的视线里的大叔，可能是一个互相对视了一眼看到他的身体在颤抖回头时发现他在残疾人通道那角落解腰带的老大爷••••••假如运气好一点，会碰上一些卖杂货的小商贩。
后来她每次都会走得很快，似乎总有一种莫名的诡异的感觉萦绕在周围。再走上楼梯时，一抬头便能看见几辆橘黄色的mobike和绿色的ofo停在树下，低头又要小心地避开过阶梯上可能是行人不小心洒落的红豆沙或者奶茶，或者是丢在一旁的豆浆杯。
第二天早晨，林白还是在大多数人下车的那个公车站上了车。几分钟后，公车里播的电台响起了一首略带伤感的歌曲。“••••••你走天桥，我走地下道，你的幸福，路人皆知，我的悲伤，无处遁形。”其实歌手的声音很温暖，但是歌词和调子就是悠长，悠长，且惆怅的，尔后，一股淡淡的忧伤涌上心头。她闭上眼，静静地听着，身体因公车的行进的节奏有轻微地摇摆。
她来到了一个彩虹般梦幻的底下通道，长达百米，入口处是一个白色拱形门，墙上镌刻着一串数字——1931，字体飘逸且颇有古韵。门口不远处地上坐着几个人，被七彩的柔光笼罩着，他们也许是在思考，也许是在互诉衷肠，也可能只是在发呆••••••这场景像极了画家笔下呼之欲出的童话世界。
“叮咚”，林白的心瞬间快速地跳动了一次，转头便下车了。当她再一次看到眼前的地下通道时，心里有些小小的失落。好像，地下道和城市生活的幸福感联结在一起，城市地下道的风景更能够反映出一座城市的温度。
