早上领导跟我们抱怨说头晚出去吃饭被人插队，和对方理论还被人骂是“买菜的女人”，听得大家义 愤填膺，恨不得能在现场帮忙喷回去。作为一个虚伪的人，我也跟着附和。但其实，我的心在扬起拳头 抗议“你们根本不懂！菜场多好啊，买菜的女人多好啊！”

    在我的观念里，菜市场和早点摊绝对是人间最有生机的两个地方，每一天的热闹都在这里开始。附近的菜场藏在很有名的老小区里面。明明周围都已经被拆迁新建的高楼包围，徒留这一小块地。从我阳台望去，很像一件新衣上被烟头烫出了小洞，那些暗沉破败的房子是焦掉的布料凝成的颗粒，手感粗糙又有趣。

    阳光出来时拖一个哗啦啦响的小拖车，走在芒果树下，小心地避开那些落在地上砸烂的果子。有阳光几经努力穿透了叶子，在灰色的地砖上稀稀拉拉地躺着，总会让我想起池塘里的鱼儿。过了一座肮脏的小桥，就是菜场所在地。巴掌大的空地两旁被菜贩铺上防水布，摆上了香菇、土豆、辣椒、茄子。有住这里的依伯硬生生挤在菜摊的边缘支起几张折叠桌，摆了当地的老酒白醋和葱花，倒也时长有几个和老板年纪相仿的街坊坐着叫碗扁肉，然后大声聊天，用方言，内容我不知。只是每次经过都会感慨，此乡的方言真的很难听，明明讲话的两人脸上挂着笑，外人听来却是在吵架。

    我不爱在桥边买菜，因为里面还有更多看头。往前就是一条石板铺就的小路，路旁的自建房大概是一对对恋人，生怕被分离，都脸贴脸地挨着，把这条路挤得像一只蜿蜒的蚯蚓。蚯蚓拐弯的地方一个比我年纪大的依姐埋头踩着老式缝纫机，旁边竹兜里堆满了五颜六色长长短短的拉链，一只土狗在竹兜旁睡着，表情安宁 。蚯蚓的尽头就是我的天堂。

    炸油条的三轮车上已经站好了一排炸好的油条，油锅里刚下去的白面条还在滋滋响，高温让他迅速膨胀、变色，老板娘麻利地扯袋，装油条，报账，收钱，一气呵成，绝不多话，老板就更沉默了，几乎从没有听他说过话。年纪越大，新陈代谢越慢，每次面对这类油炸食物都要纠结半天，告诉自己忍住，往前走 ，如果回来时还有这份雄心壮志就买。然后低头快速往前，我要去买五花肉！

    菜市的肉摊都被我买过后，最终固定在一对小夫妻店里。老板老板娘都是喜气的圆脸大白牙，小两口一整天都露着自己的白牙，对着来客迎来送往，拉几句家常，指导一下这骨头怎么炖，这肉怎么烧，买者卖者都心满意足。去年添了一个圆脸小白牙后，老板娘的脸小了，但牙更白了。买了肉，去不远处的面皮店。四川人开的，倒是本地的面条粉干也做得很好。大概因为四川人算半个北方人吧，我骨子里总觉得面粉比大米有趣，因为面粉有无限可能，变幻无穷。擀薄了做饺子，抻长了是面团，包上馅烘是饼，蒸是包，揪一块下来捏半天还能成就一段艺术，而大米是做不到这些的。因而面皮店我总要呆很久，看看这个看看那个，但最后买走的都是饺子皮。

    菜市的蔬菜店是最多的，而且老板为了显示自己的富足，摆放总是层层叠叠，很像一群蔬菜在大合唱。冬瓜南瓜是胖子，站在最下层，辣椒茄子大白菜是阿姨，要受照顾但地位明显不如上面的秋葵韭黄高。因时令不同，台上的演员有变化，但土豆胡萝卜绝对是常驻嘉宾。旁边的水果店里更加热闹，香蕉、木瓜火龙果，谁也不服谁，只有榴莲是霸主能镇住场子，山竹石榴猕猴桃，莺莺燕燕，却是红颜易逝，笑到最后的总是苹果这个大婆。店里的小妹叫我“阿姨，今天的葡萄不错，刚到尝两粒”。海鲜店在稍远的地方，大概它也觉得自己味道怪异，自惭形秽和这群姑娘隔开来。我是外地人，不太懂挑海鲜，老板面容凶恶倒是总给我装了大个肥美的蛏。对面的卤味店老字号，总是排着队等鸭脚。回头，还是决定带根油条。

    在菜市场里，让我觉得非常踏实，所有的远方最终会回归吵杂的油盐酱醋的日子，我一点都不觉得苟且，我愿意安之若素，愿意把这样平凡的日子也过成心底的一首诗。