5月的中午，孤身一人。
站在白晃晃的公共汽车牌下，汗像咸鱼一样贴在身上，湿黏黏的。站牌边有几个像我一样睁大眼睛张望的人，我不清楚他们身上是否粘贴了夏天的味道，但是我知道他们和我一样，都在等待一个名叫公汽的大匣子，把我们送向一个或熟悉或陌生的远方。
一天下来在街上闲逛了很久。虽然我是有目的的出行，但我还是想把我的行走叫做闲逛。从火车东站到购书中心，从体育中心到石井，没有目的地走。看经过我身边的每个人。累得脚疼热得嗓哑就到走到僻静的地方，掏出廉价的烟，点火，把烟放到口中，嗖嗖的猛抽几口。我不觉得一瓶“百事”或者“可乐”比烟更解渴，实在，原因是我口袋的钢蹦已经不允许我奢侈的享用他们。香烟它让我最大限度的放松，心情快慰，身体自由。那时候脑子里塞满的是无比的惬意，神情却无比漠然。透过阳光下呈现蓝色的烟雾，看着身边每一个匆匆的行人，听着超市、酒吧、餐馆传来尘世的喧闹、嘈杂，隐约瞥到阳光中有华丽流泻出来，停滞在眼前。而我，只是不停地路过。
已经连续两个星期奔走在广州的街头。有人对我说，有时间逛逛街是件幸福的事情。我也只能美其名曰找工作是熟悉地形，好处是你可以随心所欲地出门，不受有工作的限制，不必打卡，看老板的眼色。短短几个星期，我的脚步已经自由的丈量了广州七区，更甚的延伸到了顺德、南海、中山、佛山。我起先是有感觉的挑婆家，后来是没感觉的等婆家挑我，再后来我不想挑婆家也不想婆家挑我，想单身。夏天的南方在我的奔走中耀眼而且妖艳，处处是不安分地流光溢彩。夏天的珠三角在我的奔走中浮躁而且庸懒，气氛淡然，空气沉淀在高高的气温中，一片萧然的寂寞。
有半天奢侈的坐在麦当劳。这是一个好地方，半杯可乐可以坐上半天，没人赶你，有空调对抗外面骄灼的阳光，可以发呆，可以用眼睛余光感觉走过人的身影。别人在等人的时候会选择麦当劳，简单、方便。而我在等待婆家挑我的时间未到的时候选择麦当劳，我掂量了很久，是买份五块钱的快餐吃饱了晒夏日的太阳，还是空着肚子喝杯可乐享受清凉，最终我还是抵挡不了我的小资。我还是没有正规的穿白衬衫，戴领带，套黑皮鞋，我坐在靠墙的位置，穿着花的斜格子休闲衫，看着麦当劳大叔笑容可掬，看着一家人分享着一大桶家庭套餐，孩子双手撕扯着半只鸡腿，嘴角还留着油花。中午的两点钟声敲响，我又看着自己痈懒疲惫的身影走进白花花的阳光，向着麦当劳后面那栋玻璃反射着蓝光的金属大楼走去。
走出大楼，一个人在街头游荡，灯光下的背影看起来总是象个被人抛弃的小孩，无限孤单落寞。我的样子看起来不像被婆家录用了，事实上是婆家看上了我，但我没有半点喜悦。走着走着有时很想去打个电话，随便找个朋友让他分享。但我不知道电话该打给谁。不想接触任何人。麻木。南方漫天茫然的夜晚总是比白昼来的清凉，但周围的空气依然躁热，心空空的，就这样一来毫无目的的走着，有时候就希望自己不要一下子找到工作，就这样一路走下去，不会累，也没有尽头。这样的想法总有些变态，甚至是逃避。二十大几的人了，像我们这样的一群，这个时候他们的房子里，传来的是妻子和孩子的嘻笑，这个时候他们的车子里，震颤的是低音炮。
夏日平常上班，我穿去年黑色的凉鞋，暴雨天我不必狼狈的脱鞋子，有轻微的风，脚低也是一片清凉。妈妈从遥远的地方打电话过来，总是会担心我的未来，她催促我买房子，结婚，她想要一个孙子。这个夏天里过着没任何规律的生活，晚上熬夜，冰箱里空空如也，常穿的衬衫衣袖口都会磨破。通常也是很省钱的了，休息日我不吃早餐，如果懒得出去，就一天吃一顿饭。我还是存不到钱，我对妈妈说，我会存15000元的，我会对未来说：一切都会好的，面包会有的，房子会有的。很多时候，我的自欺欺人的希望一切都是和原来一模一样。不能简单地说，那是幼稚。其实心里面希冀的东西，都是很脆弱的。
某天，一个朋友端详了我许久，然后说，你长瘦了。我便笑笑说，瘦了好，至少在夏天，瘦了可以不怕热！他问我的工作，我说我在教书，他睁大眼睛！我拿出自己的工作卡，向他证实。他喃喃：去年你还在当经理呢！怎么？过后，他再也没有和我联系！曾经有一阵子神经质地睡不着。半夜起窗，在廉价的出租屋的阳台，莫名其妙的听着呼啸而过的汽笛。那个时段的空气是陌生的，端庄而且矜持。有时候眺望，可以看见远山的灯火，它们像鬼魅的眼睛，闪烁，迷离，但是让人感到温暖！
我的电话几乎是完全用来发短信的。以前，我打电话多，但这个夏日，我的语言好象都被温度蒸发了，不想说话。以前，我不喜欢储存短信，一收到短信就会删除。从来没有以珍惜的心情看待从电波那头传来的带有手指温暖的语言。但今年，我储存着她的二百多条短信。她回来时没有翻阅，我没有告诉她……我没有告诉她的机会，我们的语言好象被这个夏日蒸发得干干净净，我们坐在一起，别扭，陌生。有些时候，我觉得我们只是车厢里一对同时上车的人，共走过一程，然后擦肩而过！仅此而已。
那天我在Q上对一个女孩说，我想单身。她赞同的说，那样好啊。她曾经疯狂的爱过一个男孩，在一个城市，他们一起上班下班买菜过日子。由于工作外派，她必须到另一个城市去，她以为离开他的感情的滋润就不能生活下去，可是……她习惯了现在的生活，突然和男朋友生活在一起，他突然变得不习惯起来。她说：当一种不习惯变成了习惯，爱就结束了。我突然心猛的一颤。
年少时候喜欢照相。远方的老家，就摆放着年少轻狂时两本厚厚的相册。年长了一些，却不喜欢了，去桂林，没照，朋友来，没照，却喜欢照别人。现在都有些说不知道自己长的什么样子，描述不清楚。可有时候发现自己连家人的样子也记不清楚了。说不上是遗憾还是别的心情，也许那些都对我无足轻重。在街边游荡的时候，在上班的时候，在喧闹的时候，在街上在家里，会感觉自己生活在自己绘画的世界里。一个人。
五月是茉利盛开的时候。一到晚上，院子里飘满了沁人心脾的清香，圆润美好，淡白而柔和。它们开在院子的花圃里。在院子漫步，夜晚的天空象滤过了一层泪水，有纯粹的幽蓝。环顾四周，有蝉的鸣叫和蛙鼓，夏夜，竟有些古老的迷幻的情怀。在这样的城市有茉利、蝉鸣和蛙鼓，可以简单地催人泪下。
想起2002年在珠海看烟花。大家快乐地笑啊叫啊，喧闹中猛然抬头，海面的正上空一朵很大的礼花在头顶盛开绽放。碎裂开来的华美，流星般的渐渐飘散在空中，义无返顾的美丽。……那一瞬间，我想紧紧地拥抱某个人，告诉他我能看得到的生活。
我能看到什么样的生活，我又能抱住什么样的人呢？
在院子里，望着远山黑黛，天空深蓝，柔弱但执着的颜色。看了很久。我知道，有些东西是我需要怀念而且希望的。
