穿过候诊排起的长队，在患者“专家来了”唏嘘声”和焦急等待的目光中，我大步踏入诊室，套上散发着消毒液味道的白大褂，端坐在椅子上，朝导诊点点头，导诊会意。开始一天的坐堂问诊。
1号请进…。尽管声音甜美，此时没人留意。
哪里不舒服？我腹涨、皮肤瘙痒、眼睛泛黄、恶心。多久了？一周了。张嘴，伸舌头。嗯，舌苔较厚。伸左手、右手，肝掌文明显。做过检查没？没有。来，躺床上，患者配合的蜷腿、翻身，我用手触压肝区。痛吗？不痛。这呢？有点。好了，起来吧。
我重新坐在椅子上，面对患者。从症状上看黄疸型肝炎可能性大，需要进一步检测肝胆脾胰彩超、肝功、Dna，视结果给你用药。
下一位。大夫，我的化验结果出来了，请您看看。乙肝病毒含量超过10的3次方，肝功有损伤，有传染性。严重吗？大夫。没出腹水，不是很严重。建议住院，抗病毒，配吃维生素， 保持心情舒畅，忌辛辣、劳累，戒烟酒，生活有规律，清淡饮食，一个疗程后会有效果的。办手续去吧！
下一位。大夫，我治疗3个月了，看好了没？从彩超看，结节减少，肝功和各项指标显示正常，效果不错，继续用药，会恢复健康的。谢谢大夫！
大夫，这是我父亲的ct片子，当地医院确诊为肝癌。患者呢？瞒着他，没来。多大年龄了？75岁。有什么症状吗？肚子肿胀，体重下降明显。有疼痛感吗？不痛？从片子看属于多囊性肿瘤，边界不规则，恶性的可能性大。可以医治吗？目前一是手术。二是放化疗。三是保守治疗。要看患者具体情况。大夫，我们是外县的，您看用哪个治疗方法更好些？救死扶伤是医院和大夫的责任义务。大夫求您，采取什么医治方法好？家属带着哭腔。患者年纪大了，不建议手术。放化疗能否坚持住？认为保守治疗更合适，根据家庭经济条件，高中低档价格抗肿瘤药物都有，减少病人痛苦，延续生命。大夫，您看能维持多久？这个因人而已异，我一位亲属类似这病，维持了6个多月。我看到了家属绝望扭曲的脸……
走廊传来撕心裂肺旳痛哭声，是14床家人。14床年仅28岁，亚急性肝坏死，窦冠年华，没有好好享受人生，带着对家人的眷恋，遗憾地走了……
我心随之颤抖，从梦境中醒来，天已放亮，窗外百灵鸟在欢唱……
医院不是救事主，医生不是万能的。
最好的医生是自己，最好的医院是厨房， 用青春赌明天，潇洒走一回，用健康赌明天，一去不复还。
善待自己、善待健康、善待家人。
