薛宝钗作为《红楼梦》里的冷美人，一个薛（即“雪”）字便体现的淋漓尽致。话说豪门贵族的千金小姐，但凡不有点“病”，都称不上娇贵二字。林黛玉有她的“天生不足之症”，薛宝钗也有她的“病”，但薛宝钗所吃的药才是神奇之物，她的药乃是一个海上方，异香异气——冷香丸。
冷香丸，作为曹雪芹大费笔墨描写的一个赖头和尚给的药方子，一五一十的介绍了一番，究竟有何深意呢？这一小药丸，却大有学问。
周瑞家出于好奇便问：“不知是个什么海上方儿？姑娘说了，我们也记着，说与人知道，倘遇见这样病，也是行好的事。”宝钗见问，乃笑道：“不用这方儿还好，若用了这方儿，真真把人琐碎死。东西药料一概都有限，只难得‘可巧’二字。
想得“冷香丸”，必得“可巧”才可以的。为什么非要“可巧”才行呢？听原文中娓娓道来：要春天开的白牡丹花蕊十二两，夏天开的白荷花蕊十二两，秋天的白芙蓉蕊十二两，冬天的白梅花蕊十二两。将这四样花蕊，于次年春分这日晒干，和在药末子一处，一齐研好。又要雨水这日的雨水十二钱，……”周瑞家的忙道：“嗳哟！这么说来，这就得三年的工夫。倘或雨水这日竟不下雨，这却怎处呢？”宝钗笑道：“所以说那里有这样可巧的雨，便没雨也只好再等罢了。白露这日的露水十二钱，霜降这日的霜十二钱，小雪这日的雪十二钱。把这四样水调匀，和了药，再加十二钱蜂蜜，十二钱白糖，丸了龙眼大的丸子，盛在旧磁坛内，埋在花根底下。若发了病时，拿出来吃一丸，用十二分黄柏煎汤送下。”
只听这“冷香丸”的制作方法，小编瞬间都觉得快病了。这究竟是治病，还是把人折磨出病来？真心觉得“冷香丸”此药只应天上有。这才是真的不看不知道，一看吓一跳。“冷香丸”的配方看似简单，可是难得的是“可巧”，就像周瑞家的说的那样，运气好的话至少也得三年的时间，由此可见这个海上方的繁琐刁钻。而这侧面反映的正是薛家的强大，也只有豪门千金才能配得上这种海上方，吃得起这种药。
其实宝钗的病不过是哮喘而已，为何非要整这么个海上方呢？也许这就是豪门千金的标配，娇贵的小姐就要这样。薛家虽不是官宦之家，却也是皇商之家，家大业大又多金的薛家，配置些“冷香丸”并不是难事的。反观林黛玉就不像这般幸运了，就连想吃点燕窝都不好意思张口要的。
“冷香丸”正是“珍珠如土金如铁”的薛家的真实写照，这就是豪门标配而已。这就是封建富贵人家生活的一种写照。薛宝钗是因为从娘胎里带来的一股热毒，所以导致了老是犯哮喘。这热毒只能靠“冷香丸”压下去。服用冷香丸是因为她天生从胎里带来的一股热毒，虚火上延，易犯咳喘。性情冷淡的薛宝钗，却是是符合这“冷香丸”的气质。这就是所谓的“药如其人”吧。冷美人就像这“冷香丸”一般纵是无情也动人。
薛宝钗的病和这药，这一热一冷，相辅相成一般，正如这人情冷暖、世态炎凉。而这药方子先是用各种花蕊研制，花蕊就好比蜜甜，和了药，又要加上蜂蜜和白糖，丸成丸子，这本是甜蜜蜜的药丸，食用的时候偏用黄柏煎汤送下，这黄柏煎汤是非常苦的。这一甜一苦，就如薛宝钗的人生一般，先是富贵千金的甜美生活，又被促成了那“金玉良缘”，知道后来，贾宝玉一走了之，弃她于不顾，自此以后，薛宝钗就过着凄苦的守寡生活。
