关上办公室，房间只剩下我和我的影子，我们四目相对，却无可奈何。无论发生什么事，我能使唤的就是我自己了。我的遭遇很像旧社会的童养媳，天天被欺凌，无处伸冤。一个网上认识的作家鼓励我，说，你坚持写下去，一定会有大成就的。我会看面相。我呵呵一笑，心想，你没看到我天天被我们院长挫骨扬灰，恨不得在洗衣板上来回搓。
我忘记说了，在这里的主要工作人员。孙医生是这里的唯一的医生，主要负责老人健康，平日发发药什么的，一般不评论他人，懂得明哲保身，也不害人。范会计是一个心直口快的人，藏不住话，也没有什么心机。朱师傅是这里最好的人，他乐于帮人，脾气好，又肯干，会维修，还懂电脑排版等事情。最差不过是王姐，整天背后叨叨，我应当是她最恨的人了吧！她总觉得我会抢她位子或者什么。她看到我永远是笑眯眯，令我作呕。笑眯眯，笑眯眯，一定不是什么好东西。
我知道自己被冷落，像被打到冷宫里的嫔妃，一辈子见不到太阳，我尽量不麻烦别人。有次我进门的时候，办公室的门打滑，开不了，我就从后面的园子的窗口爬进去。我先打开半扇窗，然后悄悄爬到办公桌，等我跳下去的刹那，门一下子被打开了。
保安说，谁？我说，是我。他问，你为什么不用钥匙开门进来呢？我说，刚才钥匙打滑，我就自己爬进来了。
