生老病死是自然规律，进入老年，身体机能会发生哪些变化?老花眼看到的世界是怎样的?身体协调性下降又是怎样的感觉呢?

老去的感受，当每个人老去那一刻才能切身地体会到。但是随着科技的进步，使得提前体验到这些感受成为了可能。我有幸参与了一次面向医护人员的体验活动，通过穿戴各种各样的模拟老年体验装置，来体会两种不同健康状态的老年人的感受。

机体老化的老人是什么感觉?

即使没有任何慢性病的老年人，随着年龄增大，身体各系统机能不断衰退，日常生活也比我们年轻人艰难许多。在生活中，我们常常能看到一些老人走路有点驼背，看书报时眼睛或远或近。这是因为，随着年龄增长，老年人改变的不仅仅是外表，更大的变化发生在身体内部。

图中的这套装置是全身模拟服，膝盖和肩部有弹力带连接着，头部还有一副模拟眼镜和一套耳塞。此外，还配有一根可调节的拐杖。

穿上这整套装备的样子是这样的：

1. 关节退变

这套装置穿上后，弹力带会让人直不起腰，四肢的大关节很难活动，抬脚也觉得很重。这是在模拟老年人肌张力下降、关节退行性改变之后，身形的变化。

通常，人年纪大了会出现脊柱后凸。即使想将身板挺直，由于脊椎弯曲度的改变和柔韧性变差，老年人也很难挺直，这样有点微微驼背的样子，往往变成了常态。

2. 视力减退

随着机体老化，晶状体弹性变差，睫状肌肌力减弱，使得眼睛的调节能力逐渐下降，迅速调节远、近视力的功能下降，老年人就逐渐出现老视，就是俗称的「老花眼」。由于瞳孔缩小、视网膜的再生能力减退，老年人区分色彩、适应暗度的能力有不同程度的衰退。老花眼除了模糊之外，物体的色彩也会变得暗淡不清。

这里模拟眼镜模拟的，就是俗话所说的老花眼。

3. 听力下降

耳塞模拟的是老年人的听觉不灵，也就是耳背。

耳蜗能力随着年龄增长逐渐下降是一种自然生理现象。最明显的现象，就是老人们在家将电视、收音机等音量开得越来越大，和人交谈的声音也越来越响。

可是，即使是同样年龄的老年人，耳背的程度差别也很大。这是因为，导致听觉不灵原因有很多，比如遗传因素、烟酒过度等不健康的生活习惯、高血压、动脉硬化、糖尿病等全身性疾病、长期接触噪声、使用氨基糖甙类抗生素等耳毒性药物，等等。所以，生活习惯不健康的老人，听力下降的速度会更快。

4. 做一个老年人是什么体验?

当我穿上这套装备的时候，最直观的感觉就是视物模糊。我拿起一张报纸，凑到眼前，想努力看清写了些什么，鼻子贴得都印上墨迹了，还是看不清楚上面的字，更别说完成穿针引线这样的动作了。

戴上这副眼镜，这才发现老花眼，凑得越近越模糊。视野里所有的东西都是色彩暗淡，昏黄一片。会不自觉地将头后仰或者将书报拿到更远的地方才能把字看清。

工作人员布置了一个小超市的场景，让我穿着这套装置去给「孙子」买菜。我驮着背，拄着拐杖颤巍巍地走进「超市」，因为装置的束缚实在让我直不起腰，而在肘关节和腿部各有束缚的绑带，还让人感觉动作不灵活，肢体僵硬，脚步也非常沉重。

到了超市，我整个人都快扑在价目表上了，还是看不清楚价格。询问「售货员」吧，却由于「耳背」的原因，根本听不清楚她说了啥。

衰老的感觉，真是让人无奈啊。

中风后偏瘫的感觉又是怎样?

1. 中风是怎么回事?

俗话说的「中风」，专业的叫法是脑卒中。是一种非常凶险的急症，需要立即送医治疗。它分为脑出血和脑梗死两种。发病时的症状一般是突然晕倒、不省人事，或突然口眼歪斜、半身不遂、言语不清。由于脑卒中是脑血管发生意外，会对大脑的功能造成不同程度的损坏，导致语言障碍、运动障碍、瘫痪等等后遗症。

脑卒中后有很多人留下了永久性的脑功能障碍，生活不能自理，需要接受长期的康复治疗。

下图这套装置，模拟的就是脑卒中后左侧肢体偏瘫的患者。装置由腰带、左侧肢体的束带、手套和拐杖组成。

2. 偏瘫后感觉和运动障碍的模拟

瘫痪的肢体部分触觉功能也会下降，摸什么东西感觉都像戴着手套。为了模拟这种感觉，装置的腰带将瘫痪的左手和身体束缚在一起，难以分开。手套是特制的，里面有弹力绳，会把手指箍成一团，只有指尖能勉强动一下。

左脚有一个从膝盖一直到脚踝的捆绑绳，绑上后膝盖无法弯曲，脚踝也不能动，完全无法正常行走。感觉好像是整条左腿像一截木头，完全不是自己的，这是模拟瘫痪的感觉。偏瘫的病人，最明显的就是活动能力的下降。无论如何用力，瘫痪的肢体还是没有办法随心所欲活动。

3. 偏瘫的老年人是什么体验?

穿上这套装置后，工作人员让我躺在床上，指导我模拟脑卒中后导致偏瘫的病人的一天。其间一些看似简单的指导动作都暗含着康复治疗的知识。

首先是早上起床，需要自己翻身，坐起。

这些简单的动作，在装备的束缚下变得非常困难。为了向没有瘫痪的那侧翻身，我需要双手交握，用能动的右脚将瘫软无力的左脚勾住，头偏向右边，然后手脚再一起使劲往右侧翻身，接着用能活动的右手勉强支撑着坐起来。

独立翻身坐起，这仅仅是早上起床的第一步，而我已经满头汗。

第二步就是穿衣了，是一件衬衫。

由于左侧偏瘫，所以我需要用右手将左边的袖子先套上，再用右手从后面慢慢把衣服拢上，然后单手扣扣子。单手扣扣子的动作，其实挺麻烦的。此时我的右手特别思念我的左手，但它完全不听使唤。

偏瘫的患者日常活动需要使用轮椅，于是我也体验了一把坐轮椅的感觉。由于腰部有束缚，脚也使不上劲，我连独自从轮椅上站起来都做不到，必须有人帮忙才行。

「返老还童」的感觉让人热泪盈眶

体验结束，脱下所有装备后，我只觉得一身轻松，返老还童活蹦乱跳的感觉，真是让人热泪盈眶。我走在街上的时候，曾风风火火地将很多的老人甩在身后。却从未想过，为什么他们动作如此缓慢。直到今天，我才真正体会到年迈的无奈和伤感，也对平日护理的病人有了更深切的同理心。