牵牛花在家乡被称为喇叭花。
多是长在人家的门外，倚着墙；也会长在田间地头，和护田的树在一起，倚着树。
大人们都不太注意牵牛花。
田里除了种庄稼，也会种些果树，比如，桃树，梨树，苹果树。果子主要是拿去集市卖，用来补贴家用。
桃子熟的时候是夏天，放了暑假的时候。奶奶带着我，在地头上找一块阴凉的地方，铺上一张旧床单，我写作业，奶奶在旁边摇着扇子。
我总是没有定性，在一个地方呆不住，没写一会便跑去摘花。田间地头很多野花，红的，黄的，红黄相间的。这些我又是不屑于去摘的，总要跑到成排的杨树和槐树下，去找牵牛花。
牵牛花有蓝色、红色和紫色的，夹杂着开。我小心翼翼地摘下几朵来，插在头上一朵，又别在耳后一朵。戴着花向奶奶跑过去的时候，花掉了，回去再摘，如此往复，直到微汗渐出。
家里也有牵牛花，在院外柴垛旁，也不是特意种的，每年她都会自己长出来，顺着院子的老墙根儿，爬在一堆干柴上，也开花，是紫色的。
在地头玩儿的累了，奶奶会叫我过来坐下，自己用大蒲扇冲着我扇扇子，拿了水让我喝。我把手里的牵牛花给奶奶看，她只是笑。
奶奶年纪大了，有白发，但是头发梳的很整齐。
我挑一朵牵牛花放在奶奶的发间，奶奶笑着问我：“好看不？”我大声的回答：“好看！”奶奶满脸堆满了笑，她光滑的额头被树上漏下的阳光照的闪闪发亮，发间的牵牛花微微摇曳，刹那间，我觉得戴着牵牛花的奶奶，是世界上最美的人。
我的家乡在华北平原腹地，黄土地很是适合牵牛花的生长。
牵牛花是一种勤劳的花，每天凌晨四点左右开花，所以北方早起的人们，在家门口、街上、田间小路，都随处可见牵牛花，这种极为普通的花，伴着人们在盛夏的每一个清晨。
天气热的时候，家里吃晚饭会在院子里。傍晚，有风，一天的热气也刚好消退，母亲把饭做好，我帮忙端出来，父亲心情不错，还会让我给他把上次没有喝完的半瓶酒找到，晚上再喝几杯。
一家人吃饭，微风吹来，我看见院子里的牵牛花也随风飞舞，墨绿的叶子在柴堆上左右晃动，原本开在茎上的花已经收起来了。如同早上的小喇叭暂且要被闲置一下，那薄薄地花边也耷拉着，任凭有风她也提不起精神，休息了一般。我总在想她是不是在等待明早的朝露把她们叫醒。
母亲看我站着好久，问我是不是在摘牵牛花。我说她睡着了，等明天醒了我再摘。
在饭桌上，父亲和母亲商量，秋后要把院墙翻新。我放下饭碗，走到那半墙牵牛花前面，问母亲是不是她们也要被迁走，母亲说是，我心里竟莫名地难过起来。
秋后，牵牛花谢了，叶子也开始发黄，我小心翼翼地收集了花籽，放在一个密封的罐子里。有一天回家，旧的院墙已经推倒，牵牛花被连根拔起，混迹在黄土块和各种废料中间，我远远的看着，不忍走向前去，脑中浮现晨起上学时看见她的情景，带着露珠的牵牛花，每一朵都朝我微笑，如今，她们都不在了。
我跑到屋里，找出我收集的花籽，把她们放在怀中，抱了一会儿，算是和今年的她们告别，也是期待和她们明年的再见。
新的院墙修好了，父亲找人来在进门处的影壁上画了一副山水，那绿山和青水旁边，是参天的大树，很好看。但是，我依然想念那半墙牵牛花的样子。
次年的春天，我问过母亲后，把牵牛花的花籽洒在了院墙的外面。一周过去没有注意，有一天放学后母亲让我清扫院子，待我把垃圾丢到门外的时候，发现墙边生出了几颗幼苗，是牵牛花回来了。
牵牛花不用刻意的浇水，也不用特意的施肥，她仿佛有一种无穷的生命力，一颗小小的黑籽，落在土里便拼命扎根，向着阳光生长，知道自己瘦弱便借力而上，树木和杂草，凡是比她高的，都是她的助力。在她的身上，我看到了生命的勇气和力量。
毕业后我在南方工作，甚少回家。
有一日开车在一条小路上，眼角仿佛晃过牵牛花的影子，也是紫色的，心里一动，便把车停在了路边，下车去找，真的是牵牛花，在一户人家的院外，开了半墙。
拿出手机，左右拍照，心里说不出的开心，如同在异乡遇见了故交般快乐。
主人家一定很爱牵牛花，因为这半墙花不是野生的，而是单种，那隆起的沟背刚刚浇过水，主人还为每一株的牵牛花支了花架，让她向上攀爬的时候省些力气。那每一朵花都开得好看，我拍完照片在手机回看，心里感动不已。
牵牛花没有变，我也没有变。无论是在北方还是在南方，我们都在努力的成长，向着自己心中的方向。
