苏小北十二岁那年，爸爸妈妈离婚了。
那个盛夏，爸爸妈妈吵架很厉害。因为帮着妈妈说话，爸爸还打了苏小北两个耳光。她哭着跑出去，那一刻，她想从桥上跳下去。
和爸爸冷战了许久。开学了，爸爸给姐姐买了笔袋，没有苏小北的份儿。
后来，苏小北和妈妈搬出去住。
再后来，苏小北见到那个缠着自己爸爸亲热不已的小女孩，小女孩说，我只要粘着叔叔，他就给我买衣服，买玩具。
苏小北突然觉得，自己在爸爸的地位，还不如一个别人家的7岁的小女孩。
那一年开始，苏小北觉得自己长大了许多。
她在自己的日记本上写了许多故事，许多心事，包括对爸爸想说的话。
苏小北回到老家的时候，也是害怕的。
她害怕村里的那些叔叔婶婶问，你妈妈怎么没回来。她其实知道，这些人哪是真正关心妈妈的境遇呢，不过是稀奇，不过是几分穿着关心外衣的冷漠罢了。
苏小北只是笑笑，不回答，然后走开。
家长会上，同学们的爸爸妈妈都来了。苏小北没有家长来，妈妈给老师请了假。苏小北躲在厕所里，使劲哭，却发现心里的泪早已变成一颗颗鲜红的血。
再后来，苏小北和妈妈去了一个新的住处，在那里，她长得小心翼翼。
吃完饭，她就在房间里看书写作业。她不想和这个房子的主人多说话。
是的，不想说话。
苏小北长大了。
她想，她将来会为自己的孩子找到一个好爸爸。不再像她的少年阶段颠沛流离，寄人篱下。
哪怕生活艰难一点，但至少一家人在一起，暖暖的。
爱，是最大的温暖。
