1.
春天消逝了
树枝上还有浓稠的鸟鸣
这样就很好
听不见鸟鸣
却有一个露水丰盈的早晨
这样就不坏
这个早晨不是故乡的
是在路上
这样也很好
我不知道你在哪里
但知道你在世上
我就很安心
我不知道你在和谁说话
但知道你用的口音
仿佛我听见
人间有许多悲伤
我承担的不是全部
这样就很好
——《这样就很好》余秀华
2.
一家朴素的茶馆
面前目光朴素的你皆为我喜欢
你的胡子
昨夜辗转的面色让我忧伤
我想带给你的
一路已经丢失得差不多
除了窗外凋谢的春色
遇见你以后
你不停地爱别人
一个接一个
我没有资格吃醋
只能一次次逃亡
所以一直活着
是为等你年暮
等人群散尽
等你灵魂的火焰变为灰烬
我爱你
我想抱住你
抱你在人世里被销蚀的肉体
我原谅你为了她们一次次伤害我
因为我爱你
我也有过欲望的盛年
有过身心俱裂的许多夜晚
但是我从未放逐过自己
我要我的身体和心一样干净
尽管这样
并不是为了见到你
——《给你》余秀华
3.
其实,睡你和被你睡是差不多的,
无非是两具肉体碰撞的力,
无非是这力催开的花朵
无非是这花朵虚拟出的春天让我们误以为生命被重新打开
大半个中国,什么都在发生:
火山在喷,河流在枯
一些不被关心的政治犯和流民
一路在枪口的麋鹿和丹顶鹤
我是穿过枪林弹雨去睡你
我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你
我是无数个我奔跑成一个我去睡你
当然我也会被一些蝴蝶带入歧途
把一些赞美当成春天
把一个和横店类似的村庄当成故乡
而它们
都是我去睡你必不可少的理由
——《穿越大半个中国去睡你》余秀华
4.
巴巴地活着,每天打水、煮饭、按时吃药
阳光好的时候就把自己放进去,像放一块陈皮
茶叶轮换着喝:菊花、茉莉、玫瑰、柠檬
这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带
所以我一次次按住心里的雪
它们过于洁白过于接近春天
在干净的院子里读你的诗歌。
这人间情事
恍惚如突然飞过的麻雀儿
而光阴皎洁。
我不适宜肝肠寸断
如果给你寄一本书,我不会寄给你诗歌
我要给你一本关于植物,关于庄稼的
告诉你稻子和稗子的区别
告诉你一棵稗子提心吊胆的
春天
——《我爱你》余秀华