原创非首发
举世瞩目的卡塔尔世界杯已经走到了半决赛，梅西不负众望，带领阿根廷队以3:0战胜克罗地亚队，获得了决赛权。在诸神黄昏的时刻，梅西坚持到了最后，走到了最后，令满座惊叹。国人也许对阿根廷知之甚少，对梅西却耳熟能详，津津乐道。梅西，何以成了万众的焦点，球迷的最爱。一句话可以概括：内在专注，外在融合。
内在专注。梅西，从身患侏儒症到成为足球之王，他对心中梦想的执着追求，他对自身条件的不断超越，堪称经典教科书。
1987年6月出生于足球大国阿根廷的梅西，是家中最小的孩子。正在培养梅西大哥踢球的父亲，一开始没有太多关注梅西。梅西实在太小了，父亲说，那时的梅西只有他的球鞋那么大。这一点都不影响梅西跟在哥哥后面踢球。四岁那年，外婆为梅西在教练那里争取到一次上场的机会。后来，人们惊奇地发现，这个小不点奔跑速度惊人，射球准确无误。他的父亲成了梅西的第二任教练。父亲没有给梅西开小灶，他让梅西以自己舒服的方式练球。梅西便把放学后的所有时间都用来练球。从那时起，梅西参加每一场比赛，都会提前把球鞋擦得干干净净，表现出一个职业球员才有的素质。在父亲执教的一年间，梅西参加的每一场比赛都取得了胜利，不论父亲把他放在哪个位置踢球，他都能有最出色的发挥。
9岁时，父母发现梅西患上了发育荷尔蒙缺乏症，也就是常人口中的侏儒症。这就意味着梅西不仅此刻身材矮小，以后长高，也几乎不可能。治这种病需要每年一万多欧元，这对他们家是难以承受的。俱乐部答应承担一部分药费。从此，梅西为了足球梦，除了每天刻苦训练以外，还要给自己注射生长激素。只要有足球踢，不管什么苦他都愿意吃。不久，阿根廷经济萎靡，俱乐部已无力继续为梅西提供治疗。这时，巴萨签约了他。2000年，身高140公分的梅西和家人一起来到了西班牙。
独在异乡，梅西一边上学、一边踢球、一边治病。本来就内向的梅西，话更少了。可是每次训练结束，他都会问教练：我还能再练会儿吗？教练说，别人训练要督促，梅西训练要限制，他实在是太勤奋了。2003年16岁的他，身高长到了169公分。两年后，未满十八岁的他在西甲联赛为巴萨进了第一个球。从这时到2021年8月，梅西在巴萨一共赢得35座冠军奖杯：10次联赛冠军，4次欧冠冠军，3次欧洲超级杯冠军，3次世俱杯冠军，7次国王杯冠军和8次西班牙超级杯冠军。这个成绩，巴萨至今无人能及。他，被人们视作马拉多纳之后的新球王。
对于祖国阿根廷，2005年，梅西帮助阿根廷U20青年队夺取世青赛冠军；2008年，他随阿根廷国奥队在北京奥运会中夺得金牌。
然而，梅西还不满足，因为他还缺少一个大力神杯。他说，他愿意用所有的奖杯去换一个大力神杯。
披萨和炸鸡排一直是梅西的最爱，在发现这些食物增加他的体重，影响他足球上的发挥后，他接受了专家的建议，不再触碰这些食物，改成水、橄榄油、全麦、新鲜水果、新鲜蔬菜和鱼，让自己拥有最好的体能，以每小时50英里的时速，确保场上有稳定出色的表现。
2014年至2016年，所向披靡的梅西在代表阿根廷国家队参加比赛，三次都与冠军失之交臂，这令梅西对自己产生了怀疑，甚至一度想离开国家队。阿根廷总统闻讯亲自致电挽留梅西。
终于，梅西走出了阴霾。2021年7月美洲杯足球赛，梅西带领阿根廷队战胜东道主巴西队，荣获了冠军。这个金奖，圆了梅西的梦，也圆了阿根廷国家队建队28年的梦。
最快的跑速，最强的冲击力，最精准的射球，梅西天才般的球技，创造了一个又一个传奇，从来被传颂，从未被超越。他对足球的专注，三十年如一日，保持热爱，他从不起眼的小矮子成为万众瞩目的球王。
天才的另一层含义，除了才华横溢，常常独步天下 ，特立独行，甚至趾高气扬、目下无人。这些，都不可能出现在梅西身上。能力超强的梅西，品行奇佳。不管是与家人、与队友、与老板、与球迷，梅西永远都是那个温和谦逊的梅西，他的拼搏只放在球场上。外在关系的融合，让梅西更加魅力四射。
梅西的父亲既是他的教练，后来又是他的经纪人。梅西把踢球以外的一切事务都交给父亲打理，对父亲，梅西除了尊重就是信任，从来没有成为足球巨星后的逆反。
梅西的妻子，是他青梅竹马的安东内拉。从童年相识，到结婚生下三个孩子，始终如一，情比金坚。当纯粹唯美的爱情成为神话时，他们把自己活成了神话。
从2000年签约巴萨，梅西的青春年华全部献给了巴萨，他成为巴萨第一射手，巴萨成就了梅西，梅西也为巴萨立下不朽功勋。2021年8月8日，巴萨突然单方宣布不再续签梅西，让梅西猝不及防。消息传来，梅西既没有责怪巴萨，也没有抱怨老板。他在离开巴萨的发布会上数度哽咽：“巴萨是我的家，我想留在这里，但现在不得不说再见了，这是一个艰难的时刻。”
东家虐我千遍，我待东家如初恋。梅西的大度厚道令人肃然起敬。
如果非要用一个词来形容梅西，孔子有云：一以贯之。对足球一以贯之的热爱，对家人一以贯之的关爱，对祖国一以贯之的热情。
一以贯之，始终如一，保持专注，初心不变。在世界时局动荡之下，在疫情重重围困、挥之不去之下，在经济形势波诡云谲之下，人们对梅西的热爱，更多的其实是对岁月静好的渴望，对坚贞不二的歌颂，对梦想成真超越自我的向往。
青春，不过几届世界杯，蓦然回首，诸神黄昏，而梅西依然少年。
内在专注，球技超强；外在融合，温和谦逊，这样的梅西，谁人不爱？
