（声明：文章原创首发，文责自负。）

西伯利亚广袤的雪花被寒风卷裹着，在林场间来回地咆哮撕扯。伐木场里，断木残枝散落一地，伐木工人的身影稀疏，墩墩巨大的树桩此时已成了这片荒凉之地最后的守护者。

伐木场的木屋里，光线昏暗，各种伐木工具散落一地，木屑与尘土混合，铺满了小屋每一个角落。万春躺在木板床上，发着高烧，他已无力呼喊，不断推倒床边的锯子、斧头，渴望用各种声响来召唤霍强。

霍强和万春是一起从东北到俄国的，两个人原本在满洲里挖煤，俄国和日本为了争夺煤矿时常打仗，矿上三天两头地停工。有一次日本人在矿里偷埋了炸药，霍强鼻子灵，嗅到了导火索的火药味，不顾一切地拉着万春逃离了爆炸现场。万春感激霍强的救命之恩，便和霍强拜了把子，霍强没有成家，万春大他几岁，二人就此以兄弟相称。万春的病是抓旱獭得的，一张旱獭皮卖给俄国人可以得半两银子；万春嘴又馋，旱獭肉炖着吃了，每当霍强看着万春和工友们对着特大号的鼠肉大快朵颐时，自己就忍不住作呕，躲得远远的。

在木屋外捡拾木料的霍强终于听到屋里的响声，他跑进屋里一看，万春发烧烫得浑身通红了，全身泛起青黑色的斑块。万春虚弱地说：“强子兄弟，我，我恐怕是不行了，啥时能回去了，你绕绕路，把这个包袱带给你嫂子，里面有给你嫂子的银镯子，有给万娃子的俄国套娃，还有一两碎银子……强子，咱们来世……”万春指着床头的包袱，身体逐渐僵直…… 万春就这样走了。霍强回想起两人相识在满洲里煤矿，因为自己是新手，干活慢，总是遭受工友们的白眼，只有万春手把手的教他干活，俄国人的鞭子也有一多半是万春替他挨下了。领到了工钱，万春就会打上半壶烧酒分给他喝。万春总说他是养家，少拿一点钱回去，就是娃和他娘少吃一口的事，而自己是要成家，少了钱娶不得媳妇，莫花钱。万春要不是为了多挣钱，就不会去抓旱獭，不抓旱獭就不会染病了，都怪自己，他们吃肉自己也不知道拦着。想着想着，霍强已泣不成声。

几天里，伐木场的工人病死了好几个，都是高烧昏迷，全身发黑。俄国林场主意识到了这是鼠疫中传染性最强的“黑死病”，便迅速封锁消息，放火烧了几十间小屋，把所有清朝的劳工都驱赶回国。

霍强想不通，万春是个好人，就是为了抓旱獭换银子，老天爷却收走了他的性命。他不断地咒骂老天爷瞎了眼，尽是欺负苦命人。可骂归骂，霍强还是跟随着工友们一步一步走了林场。

霍强爬上了俄国运煤的火车到了满洲里。城内行人稀少，门窗紧闭，不断有人披麻戴孝抬着棺椁出城。曾经人来人往的满洲里皮货市场如今空荡荡的，傍晚时分，不知哪个角落里又传来了哭泣声。霍强害怕了，觉得自己不能就这么染病死掉，他还要完成万春的遗愿，他得活着。

霍强连夜又离开满洲里，沿着铁轨向着南方走去。入夜的北疆一片漆黑，只有远处偶尔传来的狼嚎声打破寂静，却也更让人心生寒意。没有吃的，没有水，霍强体力逐渐透支，但停下来只会离死亡更近。

天刚蒙蒙亮，运煤的火车从远处呼啸着驶来，霍强憋住一口气，追着火车飞速地奔跑，他瞅准时机，借助铁轨旁的一个斜坡处，纵身一跃，一只手抓住到车箱上，然后手脚并用拼命地爬上去。在车上他看见沿途的空旷地域，成片的坟茔有大有小，新挖的土坑一个接一个，范围好似没有边境。

火车号叫着停靠在东北重镇哈尔滨。这里情况比满洲里还要严重，商铺均已闭门，街道上不见行人，就连偶然的士兵巡逻，同样是不发一语，面色凝重。

霍强又累又饿，他看到有一处大车店的门还没关好，不顾店家的阻拦硬挤了进去。

“哪里来的？”店家没好气地阴着脸问道。

“山海关。”霍强没敢说实话，他知道自己要是说了实话，一定会被赶走。

“扒拉煤的火车来的？”

“嗯。”

“来干啥？”

“挖煤。”

霍强刚住进大车店，便见衙门的官差匆匆在大门上贴上了一张告示。告示上赫然写着：因近期鼠疫严重，即日起不得接待外来客人。见异常情况，妥善处置，立即报官。

霍强被安排住进了拥挤不堪的大通铺，屋内挤满了来自五湖四海和他一样的旅人，卫生条件极差。人们挤在一起，或坐或卧，偶尔传来的咳嗽声和低沉的交谈声。空气中弥漫着各种难闻的气味，汗臭、脚臭混杂着食物残渣的馊味和旱烟味，令人窒息。霍强蜷缩在角落，既担忧自身的安危，又挂念着万春的嘱托。他不知道家里是啥情况了，爹妈必定是盼着自己平安回家，他更不知道万春家里是咋样，见到了万春嫂，又该怎么说呢？他闭着眼睛，心想自己明天是先回山东老家，还是先去河南找万春嫂子。想着想着，睡着了。

次日清晨，霍强被一阵阵嘈杂的脚步和呼斥声惊醒。他猛地睁开眼，几名戴着口罩的官差正穿梭于大通铺间，神色严峻地逐一检查盘每个人的身体状况。不久，看似身体虚弱的旅人都被迅速带离，霍强的心也随之提到了嗓子眼，他不自觉地抿起嘴唇，手心里全是汗。紧接着，霍强也被盘问检查。幸运的是，他暂时未被发现有明显病症，但他被隔离在店后的一间简陋柴房，柴房的地面就是裸露的黑土，墙角着堆着一片半人高的秸秆，他只得将秸秆搬到地上铺成床。所有人都被告知不得离开自己的房间，只能使用自己专用的碗筷，店家还必须实行严格的分餐制，霍强得到了一只简易的口罩。他看着两层沙布中间夹着棉花的口罩，不懂这是啥，在手里翻来覆去地摆弄。官差告诉他这是伍连德大人从天津调运来的，可以防止染病，必须戴好。

在霍强被隔离的柴房里，他透过窗口，能清楚地看到外面的动静。有几个被隔离开的旅人扛着行李，叼着烟杆，想偷偷溜走，刚到门口就遭到了店家的阻拦。那几个人你一言我一语的和店家吵闹着，大声嚷着要赶路回家。

店家见状，就想息事宁人，苦口婆心地告诉他们现在到处是官差，出不去哈尔滨，就差给他们下跪了，说自己不敢坏了官差的命令，要不然往后自己这营生就干不成了。可大家不听劝阻，有的甚至撸起袖子摆出一副要打架的阵式。店家无奈，只得用报官来威胁，才把几个人劝了回去。没到天黑，那几名与店家争吵的旅人突然病倒，高烧不退，全身出现青黑斑块；店家也未能幸免，很快便出现了相似的症状，几人病情迅速恶化，两天的工夫就纷纷离世。

霍强目睹着这一切，不知道自己是否还有命返回关内，想着自己的爹妈姐妹，想着还未谋面的万春嫂和万娃子，他欲哭无泪。他是家里唯一的儿子，要是死在东北，都没人给二老送终。他还要去送那个包袱，若是送个东西都送不到，怎么对得起疼他的万春哥。

大车店里走的走，死的死，剩下霍强一个人了。终日里，他不敢轻易摘下口罩，不敢到处乱走，找到食物后，就飞快地溜回柴房。口罩戴烂了，他试着撕开身上棉衣里的棉花，仿着做，就这样在柴房里胆战心惊地待了两个月。

那天，几名官差来赶他走，他们高声喝令，给他发了通行证，让他务必于今天离开哈尔滨。霍强在大车店门口，郑重地磕了三个响头。嘴里嘟囔着说：感谢店家的容身之所，他吃光了店家的粮食，无以为报，只能祝愿店家和那些先走一步的陌路朋友们在那边能过上好日子。感谢老天爷护着他，他再也不骂老天爷了。

那天，他成了脱缰的野马奔跑出了哈尔滨，直跑得上气不接下气，生怕跑慢了就被抓回去。后来他跑累了，抱着万春留下的包袱坐在地上，呼哧呼哧地喘着粗气，盘算着路程，他决定先去河南。

路上，霍强没有钱了，看到卖烧饼的忍不住摸了摸包袱里的那一两银子，还是忍住了。就这样他一路的日夜兼程、风餐露宿，沿路乞讨着，终于走过了山海关，此时他身上的棉衣已破烂不堪，多处露出棉絮，像是刚从狼窝里逃出来一样。他的面容憔悴，胡须拉碴，盘在脖子上的辫子散乱，发丝乱舞，远远看去，如同炸了毛的野骡子。

他快步在一条小路上，却意外遭遇了一群强盗。这群强盗手持利刃，将霍强团团围住，上前就要抢夺他的包袱。面对这群凶神恶煞般的强盗，霍强心中虽有万般不甘，却也不得不低头。常言道，好汉不吃眼前亏，何况他这是好不容易捡了条命。他双手护着包袱，扑通一下跪倒在地，一个劲儿地给这几个强盗磕头：“各位大爷，求你们高抬贵手！俺是个穷人，苦命人，俺兄弟染上鼠疫，没了。俺背着他留下的包袱，只为完成他最后的遗愿。俺这条命不值钱，但这包袱是俺兄弟的命，求各位大爷行行好吧！”霍强的声音颤抖，满是无奈与哀求，他哭诉着从俄国到哈尔滨的经历，哭诉着自己还没给好兄弟办完身后之事，字字句句都是肺腑之言。说着还把哈尔滨衙门给发的通行证拿给他们看。也许是强盗们敬佩霍强重情义，也许是听到鼠疫二字害怕了，强盗们还是放行了。

过了半月，霍强跨过了崎岖的伏牛山，脚下的棉靰鞡裂开了口，冷风通过棉靴钻进了裤筒，他几次打了个寒战。幸运的是他终于找到了万春常跟他说起的那个小山村。在村口，霍强遇到几位逃难的村民，从他们口中得知，绿林武装与清兵的冲突让这个村子毁于一旦，人们都逃难去了。万春的家在不久前的战乱中被大火烧毁，万春嫂一个女人，带着万娃子无处可去，为了躲避战乱，暂时寄身于村边的土地庙之中。

眼前的村庄已成了一片废墟，断壁残垣间，几缕燃烧未尽的浓烟袅袅升起，遍地的哀嚎尽是凄凉，而当霍强匆忙赶往土地庙的沿途也都是扶老携幼、流离失所的百姓。最后他来到村边，只见土地庙门半掩，寒风从破败的缝隙中呼啸而进，一位面容憔悴的妇人坐在地上的一块破席上，她发丝凌乱，几缕碎发贴在额前，好看的大眼睛却没有光泽。一名可爱的小男孩依偎在她怀里，小家伙脸色苍白，穿着破旧的小棉袄，小手紧紧抓着母亲的衣服，不时抬头望向霍强，又害怕地往母亲怀里钻。

妇人见有生人靠近，眼中闪过一丝警惕：“这位大哥，你……”

“你可是万春嫂？这可是万娃子？”霍强有些急切。

“嗯，你是？”万春嫂看着眼前叫花子模样的男子，小心翼翼地应着。

霍强一番自我介绍，之后便打开包袱，说这都是万春哥托他带回来的。这一刻他才感到紧绷的身体放松下来了，只要来到了这里，之前那些痛苦折磨的画面和身心的疲惫，一下全都卸了下去，万春憨厚的笑容也顿时浮现在眼前。霍强还想说什么，可饥肠辘辘加上过度劳累，他眼前一黑，瘫坐了下去。此时的万春嫂慌了神，赶忙起身，拿出仅有的小半块窝头，搓成碎渣，倒上热水和成粥，给霍强灌了下去。一旁的万娃子眼瞅着那窝头粥，馋得直流口水。

好一会，霍强缓了过来。他跪在万春嫂面前，嚎啕大哭：“嫂子啊，万春哥，他，他没了……”

“你一来，我就猜出个八九分，我强忍着，不敢问。兄弟啊，莫哭了，这都是命啊，就是苦了万娃子……”万春嫂说着，泪水夺眶而出。

万娃子懵懂地看这一切，放下手里的套娃，捧起地上的破碗，一遍遍舔着碗里的残渣。

良久，二人止住悲声，万春嫂问道：“兄弟啊，你这是饿昏了，这一路一定是吃了不少苦，你都是咋挨过来的？”

“一路要饭走过来的。”霍强用破衣袖抹着眼泪回答道。

“哎，真是苦了你了，你万春哥留着一两银子，难的时候，你咋不使了它。”

“嫂子，那是哥的命啊，俺哪能……”霍强说着又抽涕了起来，他摸了摸万娃子可爱的小脸蛋，就要拜别万春嫂，再度起身赶回山东老家。

万春嫂叫住了他，把那一两银子塞在霍强手里，噙着泪水说：“兄弟啊，你是个重情义的汉子，又和万春兄弟一场，不能亏欠了你。这就要过年了，去山东还有好远的路，这一两银子你捎着，嫂子代你哥谢谢你了。”

霍强激动地说：“这可使不得，你还有万娃子，还要好好活着。”说着，他就转身离去，在回身关掩庙门的时候，霍强听到万娃子对她娘说：“娘，咱就这一小块窝头了，让叔给吃了，我饿呢。”

霍强的心像被撕了一样难受，在庙门外来来回回走了好久，万娃子的哭声提起了他的勇气，再次推开半掩的庙门，抱起拿着空碗坐在地上的万娃子：“嫂子，这里战事不断，你和娃随俺去山东吧，咱去山东过年，俺有的是力气，能养活你们娘俩。”

万春嫂闻言，望着脑门上青筋凸起的霍强，又看了看瘦弱的万娃子，垂泪说道：“你看俺这孤儿寡母的，不能为兄弟做啥活，大人孩子的张口都是要吃饭，只给你添累赘，拖累你，不能啊。”

霍强这下急了：“嫂子，这样咱相互有个照应，咱们都得活着啊！”

“都是苦命人家，活着，咋这么难呢！就是跟你去了山东，那你也不好跟家里交待，街坊亲戚的怕是会说三道四嚼舌头，那就误了你啊，兄弟。”

“怕个啥嘛，嫂子，等俺挣到了钱，俺就娶你。”

就这样霍强紧抱着万春哥的万娃子，万春嫂也背上简单的包袱，两人在寒风中回望了一眼硝烟仍然弥漫的小山村，相互搀扶着朝山东方向走去。这场疫疠夺走了万春的生命，可霍强还不知道，过了年就是辛亥革命的开端，一场整治社会之疫的抗争才刚刚开始……

故事背景：故事发生在1910年冬，鼠疫（又称黑死病）在中俄边境的满洲里爆发，而后迅速在东三省传播，历时数月，因疫病死亡6万余人。这场鼠疫演变成了一场震惊中外的重大公共卫生事件，清政府成立了专门的防疫机构，负责疫情的监测、报告和防控工作。同时，从全国各地抽调医护人员前往疫区支援。采取实施隔离、加强卫生宣传、实行分餐制，推广使用口罩等一系列措施，有效控制了疫情蔓延。这场鼠疫虽然给当时的中国社会带来了巨大损失，但也促使了中国公共卫生体系的建立和发展。一些防疫措施至今还在沿用，对中国乃至世界疫情防控产生了深远的影响。