清明刚过，接连下了几场雨后，气温迅速升高，丘陵便呈现出新翠彩色，花全开了。黄色的油菜花占据田野的主色调，新丽明朗地蔓延到那条碧绿的河畔；河对岸的山坡上，粉色与白色的桃花在绿茸茸的“地毯”上一簇一簇错落着，衬着蔚蓝的晴空和白云，犹如画卷。春天果然是有关忘记的季节，大地忘记了冬日的严峻与萧瑟，春风融化了冰雪，阳光解冻了河流，春土唤醒了花草，一切都欣欣向荣起来。

面朝花田的位置，有一棵大树。养蜂人仲森此刻正抱膝坐着，痴痴地望着黄灿灿的油菜花发呆，他从下午一直这样坐着到傍晚。对养蜂人来说再没有什么比赶花期更寻常而令人兴奋的事了。将蜂箱载上卡车，然后一路往地平线行进，目的地永远有花在等他，一生都在与花甜蜜约会。这工作应该最适合浪子，像游侠驰闯天涯，花开你来，花落便去。仲森就是这样的浪子。出生在鄂西南乡村里的他是家中老小，两个哥哥继承了祖上的田宅，自然而然地赡养起老父亲，他从小的志向便是可以像经过村庄的养蜂人那样，一人一车闯天涯，于是高中毕业后，他像两个哥哥预支了自己娶亲用的那份钱，买了辆二手货卡和几十箱中华蜂，从此开始了放蜂的生活。

仲森的蜜蜂们就在面前这片花海里劳作，他闭上眼睛都可以想象一只只蜜蜂坠着采得鼓鼓囊囊的蜜囊，左右摇摆着起飞的繁忙场景。“勤勉而贪婪的蜂，是自然界天生的农夫啊。”仲森享受地闭着眼睛美滋滋想着，耳畔飞过一两只蜂。“嗯，这只采的盆满钵满，嘿嘿，另一只还差得很远吗，发出嗡嗡声的频率明显低于刚才的一只。”他闭目冥想着，像在检阅士兵的战获。

仲森身旁的石头上，坐着名叫辛藤的十来岁的男孩儿。自打仲森在这坐下起，他就一直在这坐着，一句话也不说，只是吃个不停。他带来的吃得也真是不少，包子、稀饭、饺子、面条、馒头、各类小吃、饮料，应有尽有，即使辛藤一刻不停地一直在吃，剩下的食物也够晚间的聚餐吃的了。

太阳快下山的时候，一直在花田里嬉戏的广源一家四口来跟仲森和辛藤聚餐。广源夫妇有一对可爱的儿女，姐姐六岁，弟弟四岁。广源先生平时跟妻子在外务工只有过年才能见到两个孩子，春节时一家人聊起广源夫妇俩打工的地方油菜花特别美丽，古灵精怪的小女儿就嚷着想看油菜花，一旁的小弟也跟着姐姐起哄要看油菜花，广源先生就答应他们等开春花开了，一定带他们去油菜花田。因此一家四口见到油菜花田，兴奋之情也是可以理解的。

仲森和辛藤本来没话，随着广源先生一家的到来，气氛变得热闹起来。仲森拿出为聚餐准备的几块天然手抓蜂房和两罐百花蜜。广源夫妇带来了今晚的最佳菜肴——拔丝山药、夫妻肺片、棒棒鸡和一瓶白葡萄酒；广源太太照顾着辛藤把他的座位也移到聚餐的毯子上，帮他用湿巾擦了擦手，辛藤坐下后呆呆看了看大家，便又自顾自地吃起来。

“这小子一下午一直在吃。”仲森边说边递给辛藤一块蜂巢，辛藤试探地摸了摸，手上粘上了蜜，又放到嘴里舔了舔，觉得很甜，这才放心地接过蜂巢咬起来。

广源先生的女儿一坐下就抱起弟弟，拿东西给他吃。

“您的女儿可真乖，这么照顾弟弟啊！”仲森羡慕地赞叹。

“我家姐姐就是最护着弟弟，谁都不能让弟弟受委屈。”广源太太笑着回答，一边给大家倒上葡萄酒。

广源先生咬了一口蜂巢，闭上眼睛品了品：“真是好蜂蜜啊，口感浓醇，入口即化。”

仲森呷了一口葡萄酒，好久没这么悠闲地坐着喝酒啦。

“孩子，别光吃甜的，也吃点菜，阿姨喂你吃。”广源太太关怀地对辛藤说。辛藤已经吃得满手满脸的蜂蜜了。

广源先生端详着辛藤，喃喃地说：这孩子这个样子，养大真的挺不容易的吧。”

“是啊，不能正常说话和行动的孩子，能够长这么大，他自身的生命力也是很顽强的。”仲森看着辛藤也自言自语道。

听到这里，广源太太却将头转到一边默默擦了眼泪：“这孩子真是可怜，一个人住在这，想念家人的时候怎么办呢......”

广源先生赶忙放下碗筷，安慰地说：虽说是离开了家人住在这里，但他还有我们呐，也不算形单影只不是吗？！

“对对！咱们几个邻居都会互相照应的嘛！”仲森也赶忙说。

广源太太擦了眼泪，又微笑着招呼大家吃喝了。

“对了仲森大哥，我们今早看到你的两位哥哥来看你，家里都还好吗？”广源问仲森。

“还好还好，虽然我孤身一人在这边，但是好在两个哥哥都能照顾老父亲，我这个老三是从头到尾都不靠谱啊。”仲森自嘲着说。

“哎，世事哪有尽善尽美呢，我们四个在这热热闹闹的，就想起家中老父亲还是孤身一人，不觉得内心不忍。想来还是你老兄【扼住了命运的咽喉】啊。”广源先生跟仲森碰了一杯，将杯中的酒一饮而尽。

仲森吃了一口夫妻肺片，芥末味蹿得他眼泪汪汪：“哪儿来的什么【扼住命运喉咙】，我是被命运捉住吊打好吗？”他赶忙喝了一口蜂蜜压了压，接着说“每年春天，我们都是要去云南赶花期的，我们这行就是在与时间赛跑，花不等人，蜂也不等人。结果谁能预料到春节后我刚动身，就闹开传染病了。我的车在路上一直开，可是到处都设关卡，我车牌是鄂开头的，所有地方都不让进，真是心焦的不得了。眼看着花期要错过了，蜂也大批大批的死，我的身家性命可全都在这上面了。不想就那样看着吃饭的营生毁掉，我一想还是先闭眼为好。”仲森说着，觉得一阵风从花田吹到他们坐着的山坡上，初春夜里还是凉，好在他穿着的是离家时候的冬衣。“现在好了！天天守着花田，再不用担心我的蜂饿死了。”仲森开心地笑了。

“这个流行病真是害人。我们一家也是过完年从老家回来嘛，我的两个娃儿说想看油菜花，我就带他们回来说等春天去看。本来想的是在家呆14天就行了，没想到在家呆着第三天，人家就要求我们住到指定集中隔离的酒店嘛。我们本来不想去的，但是有规定的不？！还是去了。不让住自己家，得自己掏钱去住酒店。造孽不？哎呀，你说住就住嘛，结果这个酒店就自己塌球子喽！一家四人，都没出去，就过来这边喽。”广源先生一边给仲森讲着，两只手一边比划着，演示楼塌方时他们的位置。

“弟弟，吃饭”小女孩儿还是抱着弟弟，一脸宠溺。

“楼塌的时候就这样抱着弟弟。”广源太太看着儿女良久，幽幽地说。

大家仿佛一瞬间全都相继沉默了。

正值清明时节，远处燃起点点火光，是庄子里的村民在河中烧纸船。

月光洒在油菜花田旁边的丘陵上的那座新修建的公墓上，每个墓碑前都摆着祭品。

最靠近花田的一排墓碑是最新立的，上面分别写着：

“故男辛藤    生于2003年3月1日 故于2020年1月29日

你是一个可爱的孩子，天堂没有病痛、恐惧和饥饿。”

“蜂农仲森 愿花田永盛。”

“广源栋夫妇、广源荣、广源薪一家 这是一个四口之家，他们曾经非常幸福。”

夜深了，几位亡邻的聚餐还没有结束。此时大家的目光从自己的墓碑收回来，落在一直在吃的辛藤身上。

“他应该是我们几个中最早过来这边的，他的事我还看到新闻哩。”仲森看着辛藤说，“当时还很气愤，觉得怎么可能文明社会会发生这样的事”。

“我记得当时家人还议论说呢，孩子该不会是因为行动不便，几天没吃的而死吧？”仲森也记得当时在手机新闻里看到过辛藤的新闻，当时也是触目惊心，但不知道为何，这新闻很快就不再见到了。

人们总习惯热议那些舆论引导大家关注的事务而再大的事件，只要一段时间不被任何媒介提及，且再加上有更大更吸引人眼球的事件发生，原来的新闻就会被遗忘吧。

“看他一直在吃，该不会真是一位饿殍吧？”仲森说着。

广源先生的小儿子突然从姐姐怀中挣脱出来，学着仲森的话，对着辛藤喊着“饿殍，饿殍！饿殍，饿殍！”

广源夫人急忙抱住他，让他安静，不可以这么没礼貌。

“据说是在传染病蔓延最严重的期间吧，他爸爸发烧被隔离起来，留下脑瘫的辛藤孤身一人在家，结果他就在这个期间病死了。”广源太太满目怜悯。

“爸爸痊愈回到家后，还不知要怎么心疼呢吧？”广源先生眼泪汪汪地说。

“所以清明才给他送来了这么多吃的。”仲森目光复杂地看着辛藤。

辛藤还是一直吃一直吃，匀速地吃，不知疲倦地吃。

仲森拿起辛藤面前的食品端详，上面印着“XXX社区领导小组哀敬。”