2012年年底，我在好心情文学网站发表了第一篇散文随笔《荒园》，写的宿舍附近一处废弃的荒园。虽然文笔不怎么样，但是我得到了网站编辑的推荐，我受到了极大的鼓舞。被推荐的文章会在标题旁边标注一个红色的“好”字，比“好”字更优秀的就是加精，标注一个红色的“精”字。我记得我的文章有一百多篇文章得了“好”字，而“精”字仅有七八个。

那时，我在成都一品天下附近的一家假日酒店上班，我经常上夜班，守着电脑无所事事，于是开始写作，不停的投稿给网站。由于得到了一些朋友的称赞与鼓励，我开始慢慢喜欢上了写作。

每次投稿后，第二天我首先会点开网站，看自己的文章发表没有，是否得到了编辑推荐？接着，我会在百度上搜索文章标题，看有没有其它网站转载。这样的事，我有时一天要做上七八次。那时，在我的内心深处，我急欲想得到别人的称赞和认认同了。

一篇又一篇，不断的写，疯狂的写，我的脑袋里整天都是满满的文字，看见自己喜欢的词汇都会抄写下来，以此丰富自己的词汇量。正因为那两年的写，让我遣词造句的能力得到提升。

最先开始写的文字大多以爱情为题材，都是写些情爱的伤感文章，就连其它网站转载后的归类都是伤感文章。现在再回头去读那些文章，有些真的写得有些幼稚，而且大多都是无病呻吟。

最让我兴奋的是，我发现我写的《夜雨》、《心不屈于往事》和《你是我情不自禁的牵挂》三篇文章被中央人民广播电台的千里共良宵栏目的主持人姚科选用并朗读了。当时，真心的感到高兴，因为我这是第一次听见别人朗读我的文字。毫无疑问，这给了我写下去的动力。

我不知道为什么？每次写完文字后，我都不愿意回头去修改，可能是我不愿意去面对自己的文字。可是时隔几年后，再去读，除了有些病句外，觉得写得还不错，就是文章空无一物，可读性不强。

其实我也希望自己的文字被刊印，变成纸页上的铅字。有的朋友建议我向报刊杂志投稿，可能是因为不够自信，可能是对用文字换钱不屑。我每次在QQ空间日志写好文字后，就会在几个网站投稿。我的内心是矛盾的，我既希望有更多的人读我的文字，我又对文章的阅读量表现出一副无所谓的样子。

这段时间，在简书上，有好几个经营微信公众号的人给我发私信，都是说读了我的文章后，觉得我的文笔很好，希望我向他们投稿，如果采用后会有多少多少的薪酬。可能是因为性格的原因，也可能是因为怕麻烦，怕被拒稿。也许，我并没有自己想得那么清高。

迄今为止，我写过的文字加起来大概有一百二十万字左右。其实并不多，放眼文坛，哪个成名作家不是写了一两千万的废稿？我写的文字当中，散文随笔居多，粗略估计有七十万字左右。以前也写过十多篇杂文，偶尔也写一两篇小说。也写一些现代诗歌，写得勉勉强强，更像散文诗。至于平时我所写的像唐诗的打油诗，除了基本的韵脚外，音韵格律都不符合律诗和绝句的要求。既然不会作诗，为什么我要写呢？我猜想我可能是为了满足虚荣心，好让别人觉得我很有文采。

我想单独提一下的是散文随笔，因为文体要求最低，也最好写，只要会识字造句就行。散文随笔我一般喜欢写散文诗那样的文章，这种文章读起来有诗歌的美感，但是写起来吃力，而且华而不实。其次，由于想象力丰富的缘故，我喜欢把意识流的写法融入散文，把自己的思想赋予任意物体，然后让它替自己表达想法，像是在跟自己的心灵对话一样。这种文字写起来最容易，中途几乎不用停顿，完全跟着自己的想象走。最后，就是对某件事的平铺直叙，也就是大家最常见的那种记叙文。由于自己并没有真正的融入到生活里，对生活的理解有限，也就比较少写。

回头去看，自己写的文字其实真的不多，除了刚开始的文字疯狂外，之后慢慢就放弃了。起初自己如果浪费时间，浑噩度日，我就会强烈自责，为什么要虚度年华呢？后来，渐渐也就麻木了。

如果你要问我为什么要写作？可能我要好好思索一下。如果我说为了当作家，按自己平时对文字爱答不理的表现来看，我觉得我是没有资格的，也不可能达到作家那种写作水平。如果要说我从来没想过成为作家的话，就显得有些虚伪了。喜欢写作的人谁不想与读者产生共鸣呢？

“作家”两个字对于我来说太神圣了。以前在一个文友群里，我看到好几个人的昵称是某某作家，之后在微信好友中也发现一个，我直接把他删除了。他们在自己的个人简介中给自己很多头衔，如果是写在哪些刊杂志发表过文章？或者写获得过某某文学奖，出版过什么书？我觉得是人之常情，无可厚非。但是有些人的个人简介让我看了莫名反感。

百度百科对“作家”两个字的解释为:泛指能以文化创作为业，写作的人。百度百科后面的详细解释更有意思，因为“作家”这词有强烈的褒义，有时候会用来客套敬称。有些网络写手和自由撰稿人为了提高身价，也给自己贴上“作家”的标签。由此看来，想成为作家的文字写手太多了。

真正的作家其实很少，只有那么几个身负盛名的人。我个人对“作家”的理解是，除了文笔好外，对生活应该有强烈的认同感，热爱生活，积极向上，有较好的文化素养和个人修养。并且在思想上对这个世界有系统地理解，精神上自成一个世界。

我坚信，一个真正想成为作家的人，不是为了成名，而是为了保持灵魂的完整，填补生活的一些缺陷。

我一直认为自己只是文字爱好者，这不是谦虚，是事实。我的文化素养不够，我的知识面太窄，我对生活没有深度的挖掘。

写作这条路，真是道长且阻。每一个爱好文字的人，内心都是孤独的。人在表达情感时，会以自己所钟情的艺术方式去表达，如唱歌跳舞，如写作绘画。

写作，不是一时兴起，不是三分热度，它需要作者不断的坚持，并且配合大量的阅读增加自己的见闻，然后反复摸索，才能小有所成。写作路上的人千千万，能摔倒站起的人很少，能坚持到最后的人也很少。你会发现，路上的人越来越少。因为，大多数人都耐不住寂寞。

说了这么多，我也没有详细解释我写作的原因。如果你曾看过我在网站上的个人简介，你会看到一句“喜欢与黑夜共舞，喜欢用文字表达自己。”没错，我写作的原因就是为了表达自己，和自己对话。

二零一八年九月十七日于成都，竹鸿初