老屋外面栖了很多只猫。

青砖黑瓦白璧飞檐马头墙，徽派古建筑的老屋，四方合阖的院子，与姑妈一家人住在一处。

天气好的时候，它们会趴在屋檐上晒太阳。黑黑的瓦砖醒目勾勒出他们的身姿，像液体一样摊在高处，有时都挂在檐边了，一只脚半个屁股悬在空中，却从未见掉下来过。

有时候他们也会挂在树上，像长出来的一样。

姑妈不喜欢猫咪们身上常常会散落的跳蚤。猫咪们来的多时她就会挥舞着芦苇杆制成的扫把，驱赶他们。

在一个下完了雨的南方的秋天，白墙被雨水浸的灰灰的。很多猫，不知道去了哪里躲雨，一时间找不到。

我猜想在灌木丛中，停车库里，或许是谁家小屋子里的犄角旮旯。

路过隔壁废弃的祖屋时，我下意识地进去寻找，我喜爱与他们讲话。

我那嘴硬心软的姑妈虽然驱赶猫咪，但她也在这废弃的隔壁祖屋中置办了几件破衣裳制成的简易窝，或在天气不好时，将边角料的鱼或者肉投喂在此处。

因此附近的猫才会越来越聚集。奇怪的是，猫也喜欢有人气的地方，不到万不得已，他们不来此避难，寻常爱窝在我家宅院里头。

这一天我看到这群猫中有一只特别显眼的小猫。

只有一个月大小，外貌却是成年发腮版的英短，它有着银灰色的皮毛四条小短腿虎头虎脑，但是它走路时四平八稳，并不像普通小懒猫那样跌跌撞撞。

他在一群大毛中也是非常淡定的吃东西，慢条斯理的，赶路不着急，吃东西不着急，迎面碰到比他大数倍的大猫也不着急，它似乎也没有普通猫的神经质和一个月小猫的极度顽皮。

但它又确实小小小一只，只有一个女性巴掌大小。我很疑惑，它到底是只有一个月还是是只侏儒猫。

第二天天晴了屋檐上的水还没有被完全晒干，瓦砖还带着水渍。猫咪们常常都拥有洁癖，他们不愿坐在没有完全干的地方，可以供他们休息的地方很少。所以他们挤在一团，完全不像平常天晴时，均匀随意地分布。

我又看见了那只小猫，我确信之前从没见过它，也找不到可能和它存在血缘关系的猫咪。

为了能睡在心仪的屋檐上，有些猫咪争论不止打打闹闹甚至发生了攻击抢占地盘的情况。

但是这一小只依然稳稳地占据着屋顶的C位。

正正中中的位置，可以晒到太阳，干燥的砖瓦。

没有任何的猫咪去找他的麻烦，他也没有独占，因为本身身体小，所占位置不多，间隔不多的地方还躺着另外两只大猫咪。

它们看上去不是它的家长，从权力的体现上，权利高的猫咪会去舔权利低的猫咪的毛，观察好一会，也不见大猫舔它。

它就是盘在那里晒太阳，不搭理旁边的猫，小小的一团毛绒绒。

我对它非常感兴趣，并不只是因为他长得特别可爱。

我询问它要不要和我回家，为此还给他做了一个小窝。一个方方正正的盒子，垫上软垫子，铺上纯棉布。

现在回想起来这个小窝很像一口小棺材。

我拿这个方方正正的木盒子，告诉它：

请接受我的豢养吧。你可以每天都吃到新鲜的食物，喝到干净的水，和我一起躺在柔软的床上。

床上不会有潮湿，半夜起雨刮风淋不到你，我会照顾你。

当然你也仍然可以出来玩，生活不会有太多不同，但是你以后就会是一个有依靠的小猫咪。

它好像听得懂我说的话在。一群猫咪中，他朝我走来。

穿梭在大猫之间，跟在我身后亦步亦趋的回到了家里。我将它拢入掌中，轻轻放置在我为他准备的小窝盒子里，刚刚好比他的身体要大上一圈，我非常开心，把它放在床上，自己坐在书桌前开始写作业。

春困秋乏，夏无力，冬天睡不醒，这是我做学生时候的状态，因此我做作业做到一半的时候我就睡着了。睡醒来第一时间是去看小猫咪，它稳稳当当的睡在盒子里，粉红色的爪子朝天伸着，我非常开心的吸了一阵子它，去吃午饭了。

幸福的日子没有过几天。我的小猫咪在一次我睡醒后他消失了，只留下那一口小窝，我真的不想说他很像小棺材。

关于失去心爱的猫的情节，我应该做了不下30个这种梦了。

失去挚爱的心情，不会忘记。只是再一次在这个梦中重现了。

我甚至都不用去找我就是知道它消失了，表姐安慰我说的是说怕影响我学习，姑妈给我打扫卫生的时候悄悄把猫赶出去了。但是我明明有看到姑妈偷偷地撸我的猫，她看上去非常的喜欢这一只。

不知道为什么，我知道它就是消失了。那一种心理上的联系它断了，我没办法找到。我的挂念，我的担忧只在我心的这一头来回激荡，另外那一端在什么方向。

好像一根深入虚空中的现，我的挂念担忧悔恨和思念沿着这一根线传递，但线的那一头，没有东西。

我浑浑噩噩，有一天家里有过一个女人，来讨口水喝。

她背上背着一个婴孩，正述说她的故事。