最近读了周作人的《初恋》感慨良多。
两个情窦初开的人,不曾说过一句话,不曾认真看过对方的长相,就将对方放进了心里。
“我”那时候还是“丑小鸭”,她每日同大人打过招呼以后就会抱着叫“三花”的大猫,站在旁边,认真看我写字,她的每一次的到来,都令“我”精神大增。更加认真地映写字帖。
她成为了我第一个性的幻想对象。第一次有了除了爱自己以外去爱的第一人。
对于她,感着一种无所希求的迷濛的喜乐。并不问她是否爱我,或者也还不知道自己是爱着她,总之对于她的存在感到亲近喜悦,并且愿为她有所尽力,这是当时实在的心情,也是她所给我的赐物了。在她是怎样不能知道,自己的情绪大约只是淡淡的一种恋慕,始终没有想到男女夫妇的问题。
有一天,宋姨太太说她终要被卖去做婊子的。
那时“我”还不理解做婊子是什么意思,但是心里已经有了保护她的念头:我一定会把她救出来的。
离开杭州不久以后,从仆人的口中得知,她得霍乱去世了。“我”感到很伤心。自己失去了心里最珍贵的东西。同时也感到一阵平静,心里有一块大石头落了地。
至此,“我”的初恋也结束了。