2017年，在“小罐茶”首个生产基地的奠基仪式上，面对所有人的质疑，创始人杜国楹站起身来，激动地说：
“弄个好看的罐子，装点垃圾进去，再找几个大师站台，这家伙又出来忽悠了，我知道你们心里是怎么想的！”
一语成谶，进入2019年后，小罐茶创始人杜国楹遭受到了从未有过的信任危机。
《华尔街见闻》曾给杜国楹算了一笔账，小罐茶2018年的营业额高达20亿，按照宣传语中的说法，8位大师即便全年无休，每人每天也最少需要炒1466斤鲜茶叶。
而传统行业中，一位顶级的炒茶师，每天最多炒40斤。答案不言自明，“小罐茶，大师作”的宣传标语，明显不符合实际。
小罐茶迅速给出了自己的回应，声称现代设备取代手工制作早已是大趋势，而小罐茶工艺的创新，则是对大师手艺最好的传承。
同时，广告中所言的大师邹炳良之女，也给出了自己的答案：“大师作不是大师亲自做”。
但网友还是没有放过小罐茶，互联网上讨伐小罐茶的声音，此起彼伏。
风波背后，小罐茶创始人杜国楹的身世，自然被迅速扒出。
人们惊讶地发现，只是凭借这款涉嫌虚假营销的小罐茶产品，杜国楹一人几乎得到过亿元的收入。
一时间，他被称为“天纵奇才”、“营销鬼才”，诸多大佬上门求见，希望能够与他合作，推出新的合作项目。
他像一个深谙人性的“心灵捕手”，精准地把握住了整个时代人性的痛点，打造销量火爆的现象级产品，走上财富巅峰。
而翻看杜国楹的履历，令所有人咋舌的是，这样的神操作，他一共做了5次。
与日后身价过亿的身份不同，杜国楹出生在一个普通的农民家庭，少年时代家庭的贫困，让他饱尝生活的艰辛。
无数个暗夜里，他发誓要成为人上人，赚足够多的钱，让自己和家人过上好日子。
19岁那年，杜国楹从师范学校毕业，回到家乡从事教师工作，每月工资150元。这根本满足不了他对丰盈物质生活的幻想。
体制内的生活，束缚了这个渴望财富自由的人。辛苦两年后，看着存折上可怜巴巴的薪水，杜国楹意识到，自己追求的，并非一眼看到头的生活。
对于财富的渴望，催促着杜国楹做出了辞职的决定。
1994年，21岁的杜国楹从河南老家，来到了省会郑州，开始做销售。
从教师转行销售之后，杜国楹贪念销售巨额的提成，拼命开发新的销售增长点。一年后，他将所有的产品销售渠道打通，但货仍旧卖不出去。
杜国楹断定是产品的营销手段出了问题。彻夜思考之后，他发现要想实现销售额的暴增，必须从产品的传播手段入手。
只有一系列令人炫目的广告，才能让用户对于产品产生印象，从而促进销售。
果不其然，经过整改后，杜国楹负责的天津区域市场，以月销售额过百万的成绩，成为公司全国销售冠军。
这次改变也给了杜国楹极强的信心，他相信在自己的高超的营销手段下，公司能够达到史无前例的销售战绩。
而此时，让杜国楹失望的是，他所奉行的广告营销策略并没有受到公司重视。
在1997年的中国，不管是电视营销还是媒体广告都尚未成熟，没人明白杜国楹搞得这一套意味着什么。杜国楹心灰意冷。
1997年，带着自己3年的销售经验，杜国楹从前公司辞职，来到天津加入了一所代理矫正带产品的公司。
这款产品在彼时的国内市场异常罕见，而杜国楹却深知这款产品对于家长来说意味着什么。
面对教育市场的火爆，杜国楹在短短一年的时间里，依靠精准的广告投放，再次成为公司的销售冠军，拿到50万奖金。
彼时的杜国楹刚刚24岁，世界的光怪陆离刚刚在他面前展开。产品销量的走高让他再难安心做一名打工仔。出于对财富的渴望，他成立自己的公司，打造自己的产品，走上人生的巅峰。
“金鳞岂是池中物，一遇风云便化龙”。
积累三年的杜国楹很快等到自己的风雨满城。
1998年，天津大学物理系教授袁兵，被杜国楹代理的矫正带产品吸引，决定买一条回家研究原理。
因为本身从事物理学研究，他发现这款叫做“英姿带”的产品中，存在诸多设计不合理之处。他用几天时间，亲自参与改造，拿着画好的草图，找到了杜国楹。
杜国楹一眼看中袁兵的设计，这是一款超越前公司的产品。他当即以5000元的价格，买下了袁教授的方案。
同时拿出自己全部的50万积蓄，注册成立了“北京背背佳科技有限公司”，打算大干一场。
此前2年的教师经历，让杜国楹意识到，尽管彼时的中国经济尚未发达，但在父母眼中，再苦不能苦孩子，再穷不能穷教育。即便手中并无多少积蓄，望子成龙的父辈仍旧愿意为孩子健康的成长付费。
而3年的销售经验让杜国楹清楚地知道，背背佳这样一款身体矫正仪器，应当怎样宣传，才能从父母们干瘪的钱包中，再掏出钱来。
于是杜国楹他在宣传手册中写到：面对青少年的学业逐渐繁重，书包越来越沉，长期在某个肩膀上负重会直接影响脊柱正常状态和功能。
杜国楹将孩子身体健康这个点拿出来无限放大，同时宣传自己公司的背背佳产品，在原有“三维力系”的基础上，能够实现对青少年身体的矫正，“广受家长们的喜爱，孩子们因背背佳而自豪”。
实际上，彼时的背背佳，不过是几条捆绑在身体上的绳子，起到将身体固定的作用。根本谈不上什么“高科技”，却被杜国楹定价为268元，同时在电视台铺天盖地打广告。
在彼时特殊的市场环境下，物质生活单调且从未见过广告轰炸的消费者，在背背佳面前变得毫无抵抗力。
疯狂的洗脑下，背背佳次年销售额高达4.5亿元，而杜国楹也凭借背背佳的热销，在25岁那年，个人财富突破了1亿元。
背背佳的成功，再次给了创业初期的杜国楹以无限的信心。在后来的采访中，他表示：“当时的心态很浮夸，觉得自己无所不能，啥事都能干成，还有比我更牛的人吗？”
杜国楹陷入了自己的疯狂中，迅速涌来的金钱将杜国楹击溃，他大刀阔斧地布局上下游产业链，忽略掉市场的风向和产品的质量。
于是喧嚣中，命运给了这个初尝财富滋味的年轻人致命一击。
“我用几年的时间，坐了一个大过山车，上去，下来，貌似在那个时代上得很高，但是下也下到了海底，败得足够彻底。”
坐在媒体的面前，杜国楹无限感慨地总结那几年的生活。
正是在背背佳风靡全国之际，被野心占据的杜国楹紧跟着投资一大批项目，他相信凭借自己战无不胜的营销能力，任何一款产品在他手下都能从鸡毛变成凤凰。
但他还是输了，背背佳产品被曝光质量问题。数名家长联合签名投诉书，递交到了工商局消费者投诉中心。声称背背佳经穿戴后没有任何效果。
甚至有人因为长期穿戴背背佳，胸椎向前凸出，造成“鸡胸病”。
大批量供应商开始退货，此前疯狂生产的产品被迫囤在了仓库里。仅仅两年，杜国楹就从一亿身价的位置上跌落，背上了3000多万的外债。
失落至极的杜国楹带着核心的8人团队绝望地离开北京，租住在郑州一所小区内。他几乎将所有能抵押掉的东西，都抵押掉，只留下了一辆宝马车证明自己的骨气，一台24小时的手机，告诉债主，自己会尽快还钱。
那三年，对于年轻的杜国楹来说，是天崩地裂的变化。他的财务和信用双双破产，除了债主没有人再搭理他，“头发一块一块往下掉，累得吐血”。
2003年，蛰伏两年的杜国楹等到了自己的机会，此前浮躁的心态被摒弃，他用1亿元的代价买了7个字的教训：“投机不可能长久”。
再次创业的杜国楹仍旧将目光锁定在了青少年教育市场上，打造辅助教育产品“好记星”。沿用此前狂轰滥炸式的广告投放。
据媒体报道，当时仅武汉一城，“好记星”连续投放了150个报纸整版广告。
他精准地吃透了教育市场火热的气氛，也抓住了时代巨变下，父母们焦虑的心。产品一经上市，迅速点燃市场，仅仅4个月，杜国楹就还完了此前所有的欠款。而这款产品在随后的几年，仍被奉为经典的商业营销案例。
2004年的深秋，杜国楹将自己的最后一个债主从哈尔滨请到了北京，隔着茶几，将46万元的现金推给对方。
此后他大醉一场，向从前失败的人生告别。也迎来了自己的新生。
2015年的中国，GDP总额早已超越日本，成为世界第二，奢侈品购买量高居世界首位。比猎豹还敏锐的杜国楹再次嗅到了商机，他从公众消费品变化中捕捉到了新的机遇。
这一次，他将矛头对准了“高端市场”，在商务笔记本中，他打造“E人E本”手写笔记本，邀请冯小刚、葛优联合担任代言人。
在厮杀激烈的智能手机市场，他创立了“8848钛合金手机”。邀请知名企业家万科地产创始人王石担任品牌代言人。
在手机的发布会现场，杜国楹邀请到了冯小刚、加措活佛等人现场助阵。渴望通过奢华的设计，将那些崛起的新消费者拉入怀中。
杜国楹深切的体会到，赚100个穷人的1块钱，不如赚一个富人的100块钱。而高端大气的广告片，也的确为他收割了一批用户。
尽管最后手机只卖出24.8万台，但凭借最高25888元的定价，杜国楹还是拿下了20亿元的销售额。
这一次，饱尝命运悲欢离合的杜国楹变得更加尖锐，接受采访时，开始拒绝自己“营销大师”的称号。
深知投机不可能持久的他，在极短的时间内打造爆款之后，见好就收，要么将企业卖掉，要么仅留下少许股份，便紧接着投入到下一款产品的研发中。
2016年，声称和“E人E本”，“8848钛合金手机”没有关系的杜国楹，带着一则广告，登陆了央视和各大卫视的黄金时段。
画面中，八位制茶大师陆续登场，连同一片的绿色茶山一起，如同水墨画一般在人们面前铺开。画面的最后，浑宏有力的声音响起：八位大师，敬你一杯中国好茶——小罐茶，大师作。
这一次，杜国楹瞄准了中国的高端茶叶市场。他曾对中国茶叶市场做过详细调研，发现其中缺少知名品牌，并且茶叶产品没有相应定价体系。
杜国楹迅速出击，他将每4克茶叶装成小罐，一个礼盒包装10罐。这样一个礼盒，杜国楹售价高达500元-1000元之间，核算下来每斤茶叶的售价，高达6000多元，远超行业内大多数茶叶价格。
神奇的是，在杜国楹强大的销售手段下，小罐茶两年内，开设了450家专卖店，分销商高达3000家。在过去的2018年里，杜国楹又实现了一个20亿销售额的“小目标”。
小罐茶的热销远远超过了茶叶本身的价值。它更像是一个礼品，茶叶只是载体。正是在礼品的包装下，茶叶逐渐成为消费者身份和品位的象征。
换句话来说，杜国楹从始至终都不是在卖产品，而是通过广告宣传，打造产品定位，从而售卖隐藏在产品背后的身份和面子。
而中国人，最爱面子。
从拿150块钱工资下海，到一年半后赚到人生第一个50万，再一把砸进去赚到人生的第一个一亿。曾经渴望财富的他，得到了自己想要的东西，却逐渐迷失在了财富里。
蛰伏三年，从四千万负债到如今身价超过10亿，杜国楹的人生仿佛过山车一样，跌宕起伏。
或许连他自己也没有想到，他可以凭借超高的营销手段，连续打造出5款具有划时代意义的作品。在营销界长袖善舞的他，到底是赚得个盆满钵满。
但今天，随着杜国楹“营销大师”的面目被扒出，业内对他“闪转腾挪”的机灵劲儿似乎越来越不感冒。如今，小罐茶面对的舆论危机，似乎要把这款产品的未来推向深渊。
但这并非杜国楹第一次面对舆论危机。
据京华时报报道，2016年12月22日，8848手机被曝涉嫌虚假宣传。中国消费者协会提出整改意见。
每一款热销产品背后，杜国楹总会面对许多质疑的声音。“虚假宣传”，“营销大师”的称号，杜国楹一顶就是近20年。
时间回到2017年12月，在“小罐茶”黄山基地开工之际，杜国楹首次表达了自己对于“营销大师”的反感。
他将自己桌子上，有着鳄鱼皮版、镶嵌耀眼宝石的8848钛合金手机拿起又放下，激动地说到：“我最烦人家叫我营销大师！”
他试图躲开众人的关注，以便于在营销界继续“闷声发大财”。然而连续打造出的5个爆款，最终将这位营销界的传奇人物，推到了舆论的风口浪尖。
人们很难说清楚，当下时代中，还有多少人跟杜国楹一样。
他们像泥鳅，在浑浊的环境下，倔强的生活，敏锐地抓住每一个机会，成就自己不黑不白、但却很辉煌的人生。
也正如知名财经作家吴晓波所说：真正的社会从来不是黑白分明，大量的事件充斥在模棱两可的灰色地带。
经历大浪淘沙之后，杜国楹终究有一天会发现，那些依靠投机取巧起家的人，终有一天会倒在舆论的口诛笔伐下。
曾经自信地以为，胜者为王的他，或许忽略掉了那句脍炙人口的话。
天道有轮回，苍天饶过谁。
—The End—
文末相遇，感谢阅读！
