2022年7月9日，正在吃早饭时一个朋友打电话说又有疫情了，她们那里的路口已经被封住了。我吃了一惊，8号晚上小城还是一派欢乐祥和，公园里、广场上男女老少翩翩起舞，夜市摊上灯火辉煌，人们三五成群在凉爽的晚风中惬意地喝啤酒、吃烤串。一夜之间，这突如其来的疫情粉碎了宁静的生活。
一会儿功夫大街小巷喇叭高声呼喊全民做核酸，各个核酸检测点白衣天使身着厚厚的防护服负重上岗。做完核酸，去超市买了两三天的菜，看到有老年人在粮食区抢购米、面，我想起因为生虫子才丢弃的几斤白米，顿时失去了购买的欲望。再想想还是备一点吧，黄豆、绿豆、大米、小米每样各称了三四斤。
10日早上我校几位领导带着郭校长的叮嘱、冒着酷暑前往付庄乡疫区支援防疫工作，在工作群里看到这些不畏风险、勇往直前的最美逆行者的身影，大家深受鼓舞，很多老师纷纷表示：只要一声召唤，随时可奔赴疫区。如果不是孩子幼小，我也要做志愿者。八点多办公室里的一位姐姐说她们小区因为出现阳性，开始实行静态管理，不进不出，多亏她平时准备的多，冰箱满满的。在嘱咐她做好防护的同时，心里暗暗佩服她这种未雨绸缪的意识。弟妹过来洗了一天衣服，等她走后我们纠结要不要回小区住，考虑到天色已晚，再者儿子的钢琴在这边，来回挪动不方便，当天晚上便没有回去。
11日路上已经对车辆禁行，最终我们被困在了这一方院子中。疫情的阴霾笼罩着这个美丽的小城，我们失去的不仅仅是人身自由，甚至不敢自由呼吸。做核酸成了日常，成了头等大事。起床后第一件事不是洗漱，而是带上口罩出去做核酸，迎面碰到邻居，也只是点点头，摆摆手，唯恐空气中带着病毒。除了做核酸，我们是足不出户的。切莫说山水田园牧歌，就是近在咫尺的超市、公园、街头都成了可望而不可即的禁区。一个劲飙升的阳性数字触目惊心，令人无比地焦虑。微信群里除了晚上睡觉的时候，每时每刻都有人在谈论疫情，哪个地方人又被拉走了等等。15日听说几个同事被送到驻马店隔离，那种心酸、悲壮、凄凉的感觉令我潸然泪下。
原本没有想到疫情如此严重，封了这么长时间，很多个家庭都是生活物资告罄。在一些超市群里面下单两三天也没有接到自己急需购买的东西。温饱已成了问题，群里铺天盖地到处都是求购的信息，这时候，下沉到户的红色代办解决了民众的燃眉之急。
心每天又在感动着，激荡着。为那些不破疫情誓不还的支援者，她们来自四面八方；为我们泌阳的医护人员，她们已经很多天没有回家了；为那些有着美好情怀的志愿者，他们来自各行各业。为了抗疫这一伟大而又艰巨的使命，大家风雨同舟，携手并进。白衣天使那被汗水浸透得又白又皱的手、援泌一线新蔡县第二人民医院张敏杰隔空跪别去世的父亲的身影、红色代办为送蔬菜包而被暴雨淋得湿透的衣服是这个夏天感天动地的画面，这些最可爱的人披荆斩棘，砥砺前行，激励着我们共度时艰。
朋友圈里，有人晒麻叶、糖糕，说感谢邻居小姐姐的投喂。我的邻居在得知我家断菜之后，立马送来蔬菜和自己腌制的咸菜，这些举动无异于雪中送炭，温暖了困境中的我们。朋友圈里男同事晒自己手擀的芝麻叶面条，蒸的馒头，生活的便利让我们平时已无闲情逸致做这些事情。重拾或者学习这些基本的生活技能在当下能够果腹，在今后也是大有裨益的。妻子、儿女收获的不仅仅是食物的清香，还有责任担当和幸福感，精神上的富足可以伴随一个人一生，无坚不摧。每天陪儿子潜心阅读，我的心也慢慢沉静下来，也许，若干年之后，儿子记住的不是一个又一个经典故事，而是母子为书中内容各持一词争执的情景。如果有朝一日，他会庆幸地说自己有一个能陪他读书的妈妈，能陪他游戏的爸爸，那么这个暑假疫情带来的不快也都烟消云散了。
这是一场苦难，是小城之殇。可是无数可歌可泣的人儿用满腔的赤子之心、用沉甸甸的汗水托起了患难的小城，黎明的曙光已经出现，不远的明天让我们一起去爬山、去撸串！
