淹没在尘埃里的那棵皂角树
小宝她爷爷看到公园里的皂角树，就说起他老家门前的那棵皂角树来。
那棵皂角树虽然早就被人砍伐了，可种在了他的记忆力。
那棵树当时不知有几百年了，村里最年长的人也说不出它有多少个年头了。那树干的直径足足有两米左右，树芯是空的，里面是可以放上一张床大小的空间。小宝她爷小时候玩捉迷藏时，都很喜欢藏那里面的。已经空心了树，长势却依然很旺盛，树冠枝条茂密，树身很高，大约有三层楼那么高。小宝他爷说，五六岁时的他们，仰起头看，也无法看到树的顶端。老树上每年皂角累累，几乎全村人都用它洗衣服的。树上的鸟儿也很多，大家很喜欢的是树上的喜鹊吱吱喳喳，说着“喜鹊叫喳喳，好事来到家”。
老皂角树的树根盘绕错节，它旁边一丈处，是一口水井，围绕水井的两根石条下方是井的上方，也因年久失修成了豁口很大的空洞，若不是有皂角树的粗粗的好几根根子承系着石条，篷井口的石条，早就掉到深井里去了。人们也明知水井口很危险，却还是天天在那儿打水，大约是很放心皂角树根的承受能力。
打水时需要两个人，一人摇动挂水桶的轱辘，一人辅助着坐石条旁往上拽绳，绳上是系着的水桶，一上一下地轮换着移动，打上水的重桶，放下去的空桶，那样互换地上下打水。二十四丈深的水井，有那皂角树的护卫，年年岁岁地滋润着村民的心田。皂角树真是村人的守护神。
后来，雷雨击打过老树，一边树干被击坏倒下，洗衣服的用品选择的多了以后，皂角洗衣服不再稀罕。直到那混乱的年月出现，不知在哪个神智无知的人主张下，竟然把这几百年生长下来的皂角树砍伐了。据说老树的树下跑出来过几条很大的白蛇。有讲迷信老人很恐慌，偷偷地在家人跟前发牢骚，悲伤地骂道：天煞的孽障呀，皂角树是神树，你们这是动了神仙的家了，破坏了村里的好风水了，没得好日子过了。
那老树就长在小宝爷他家门前，几百年生生不息，乱哄哄毁于一旦，每每说起，可惜可叹，有关老树的情景，虽是发生在他童年的时候，但他还是记忆犹新。神树在他心里抹不去的。
