“晚上十二点多，你爷爷拿着拐杖敲大门，那个吓人，嚷着说季凡回来了，是我们不让他回家。我说‘爸，季凡没回来，我送你回去睡觉吧’，你爷爷说我骗他，他听见季凡嚷饿了”
一年前，爷爷去世了，在老家小院儿里搭起帐篷，爷爷躺在棺材里，所有家人守在棺材旁，记忆中漆黑的夜和昏黄的灯，家里人好久没聚得这么齐，姑姑不停的念叨着爷爷生前的事儿，“整个人都变了”。
爷爷去世前半年，脑子不清楚，心里却放不下，每天都会给我打几个电话，嘱咐我带我女朋友和我妈一起回去，早上打过了，中午又想起来，就再打一个，后来精神状况恶化了，发脾气，命令我马上从北京回去，我爸怕打扰我工作，就把电话本上我的手机号给勾掉了，后来再没机会接到我爷爷的电话，直到有天早上在地铁里，我爸给我打电话，“别上班去了 ，回来吧，你爷没了”。我心里觉得我爷爷怨我们所有人，怨我们不让他在老房子里住，怨我没赶紧结婚，怨我妈没去看看他。“可怜啊，给你们谁打电话都打不通，还一直打”，我们都以为爷爷疯了，但我们都错了。
爷爷的爸在他们很小的时候走的，后来爷爷的妈也走了，爷爷十几岁养家，在那个年代不是特例，后来有机会到东北一个工厂里，是个好差事，因为还有弟弟妹妹要养就没去，在家里自学木匠，给二爷爷盖房子娶媳妇成家，把姑奶奶嫁出去。“细了一辈子，不舍得吃不舍得穿，到了那边敞开了花吧”，记忆中爷爷在栀子树下推着木头，黄色的小碎花落在背上，黏在脖子上，我会用尽我的毕生功力把爷爷给我做的木剑木枪毁掉，之后再吵着爷爷给我做新的，“等着，我给你做个红脸关公用的青龙碾月刀”，树荫下，木屑纷飞，是爷爷给我创造的武林，我挥舞着兵器一阵疯跑，心里想着晚上奶奶烙的饼。
爷爷去世前在养老院大闹了一场，说什么都要回家，跟谁都闹，只能把爷爷接回老家，奶奶因为身体离不开医护人员护理，留在了养老院。后来我问我爸，跟没跟我奶奶说过爷爷没了，我爸说谁都没说过，奶奶从没提过一句关于爷爷的事情，上次一起去看她，跟我爸说了一句“你爸的衣服还在柜子上边...”。我妈常说，你爷爷放不下，固执，你们姓季的一家子都这样，你奶奶也放不下，但你奶奶会心疼人。
再过几天爷爷去世整一年，不知道他有没有怨过我，我心里从没放下过他。
